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“Til deden jer skiller...”

Et teologisk bidrag til forstaelse af sammenhaengen mellem
keerlighed og udedelighed

Troels Norager

“De elskende kan ikke do, “for kaerligheden er sterk som
for karlighed er udedelighed.” doden”
Emily Dickinson Hojsangen, kap. 8 v. 6

I Symposion genforteller Platon den graeske myte om, hvordan kennet er opstiet, og
hvorfor mand og kvinde soger hinanden. Urmennesket var ifelge myten en helhed 1 sig
selv, det manglede ikke noget. Hvert af disse mennesker var, forteller Platon os, “rundt
over det hele, med ryg og sider i en rundkreds og fire arme og fire ben og to helt ens
ansigter pa en helt rund hals; ét hoved var der til de to modsat rettede ansigter og fire
orer, endvidere to szt konsdele og alt det andet, man si selv kan forestille sig” (Platon
2000, s. 43). Disse oprindelige helhedsmennesker udviklede dog lidt for dristige planer:
De ville angribe guderne og derved bringe Himlen ud af sin normale ligevegt. Men
Zeus gennemskuede deres tanker og straffede dem ved at klove dem midt over. Det loste
et problem for guderne, men det skabte samtidig interessante muligheder (og problemer)
for menneskene: “Da denne skabning siledes var blevet skiret over i to dele, lengtes
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hver halvdel efter den anden...” (sst., s. 44). Og lidt senere: “Enhver af os er altsd et
menneskes mage, da jo enhver er blevet skiret over 1 to fra én, ligesom en flynder, og
enhver soger stedse sin egen mage” (sst., s. 45).

Vi ved altsd nu, hvorfor vi er demt til at soge efter vores bedre, tabte halvdel. Denne
myte spejler sig 1 en anden, nemlig den bibelske myte om Guds skabelse af mennesket.
Forst Adam, der dog snart ma erkende savnet af ‘en hjelper’; om lesningen pa dette pro-
blem beretter Bibelen folgende: “Da lod Gud Herren en tung sovn falde over Adam, og
mens han sov, tog han et af hans ribben og lukkede til med kod. Af det ribben, Gud
Herren havde taget fra Adam, byggede han en kvinde og forte hende til Adam. [...]

Derfor forlader en mand sin far og mor og binder sig til sin hustru, og de bliver ét kod”

(1 Mos, 2, 211t)).
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To myter om menneskets opstien og forholdet mellem mand og kvinde; to myter
om samme tema — og alligevel med tydelige forskelle, som gir igen 1 den vestlige karlig-
hedsopfattelses dobbelte arv: spendingen mellem Athen og Jerusalem. Fra den graske
antik har vi fiet eros: opfattelsen af keerligheden som en lengsel og segen, der (som vi
netop har set) nok er kropslig, men alligevel for Platon kulminerer 1 sjelens indsigt i én-
heden af det sande, gode og skenne. Fra den jodisk-kristne bibel har vi fiet agape: tanken
om, at alt godt (og derfor ogsd karligheden) kommer fra Gud og skal vende tilbage til
ham. Bide Det Gamle og Det Nye Testamente insisterer derfor pa det dobbelte kaerlig-
hedsbud: Du skal elske Herren din Gud af hele dit hjerte — og din naste som dig selv.

Man kan som teologen Anders Nygren (Nygren 1938) stilisere dette til en polemisk
modsatning, hvor eros udlegges som menneskets opadstreben, dets egoistiske og illegi-
time forsog pa at frelse sig selv, og hvor agape omvendt prises som Guds nyskabende,
barmhjertige og ubegrundede karlighed, koncentreret 1 ‘korsets agape’. Sa indflydelsesrig
denne konstruktion har varet (og ikke kun blandt teologer), lige si problematisk, ja
direkte fejlagtig er den. Dels fordi den menneskelige karlighed kun fir plads 1 form af
naestekarlighed, dels fordi der ses bort fra det afgerende forhold, at kerligheden udgoer en
énhed, der ganske vist omfatter mange forskellige aspekter: gudskerlighed, venskabets
kerlighed, den romantiske kaerlighed, den erotiske kaerlighed, osv." Hvori bestir da den-
ne enhed? I tanken om kerligheden som enhedsstiftende magt eller kraft (vis unitiva),
sadan som det ogsd fremhaves hos kerlighedshistorikeren Helmut Kuhn (Kuhn 1975).

Og hvordan gik det sa historisk set med den vestlige karlighedsopfattelses dobbelte
arv? I forste omgang er der ingen tvivl om, at agape gik af med sejren, selvom kristen
teologi indoptog elementer af platonisme, og skeont kirken (ikke mindst via mystikken)
mitte forholde sig til forst den ‘hoviske’ og senere den romantiske kaerlighed. Men 1 an-
den omgang ser det unagtelig ud til, at vi pd ny er blevet greske eros-tilbedere, der soger
at blive forenet med vores tabte halvdel. Det haenger sammen med, at vi — for nu fortsat
at male med den brede pensel — har bevaget os fra det, man kunne kalde ‘kirkens tid’, til
en post-kristen og individualistisk tid. Mit formil med det folgende er dog ikke at gen-
nemgd kerlighedens historie; derimod vil jeg fokusere pa et enkelt aspekt, nemlig sam-
menhaengen mellem kerlighed og udedelighed. Det er ganske vist 1 sig selv et uhyre
omfattende og komplekst tema, men forhibentlig bliver det muligt at skitsere nogle ‘sta-
tioner’ pd en overordnet udviklingslinie: fra forkyndelsens udsagn, ‘Gud er karlighed’, til
den dominerende holdning i nutiden: ‘kerlighed er gud’, det vil sige: Karligheden er
blevet vores sekulare religion som det sted, hvor vi seger livsopfyldelse og glimt af ude-

delighed.

' For en mere udforlig kritik af Nygrens modstilling af eros og agape se Norager 2003, kap. 3.
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Hvorfor taler vi om karligheden som ‘udedelig’?

‘Til deden jer skiller’ hedder det 1 vielsesritualet. Det viser sig ofte at vare en urealistisk
levetid for kerligheden. Ikke desto mindre har man lige siden antikken talt om keerlig-
heden som ‘udedelig’. Og sidan kan de elskende opleve det den dag i dag. Det virker
paradoksalt, for er der noget, vi ved, er det jo netop, at vi skal de og at kaerligheden som
regel viser sig at vare ubestandig. Der er derfor god grund til, at vi opholder os lidt ved
sporgsmalet: Hvorfor taler vi om kerligheden som ‘udedelig’?

Lad os forst sld fast, at kerlighed og dod er de to temaer, der miske egner sig bedst
til en indkredsning af ‘det serligt menneskelige’.” T teenkningens historie har man peget
pa fornuften, selvbevidstheden og sproget som det, der adskiller mennesket fra dyret,
men man opndr et mere indholdsrigt og nuanceret billede ved at sammentfatte det serlige
1 folgende dobbelthed: 1) Mennesket er det vasen, der er bevidst om, at det skal de. 2)
Mennesket er (ifolge bade den graeske og den bibelske myte) skabt til relation, til kaerlig-
hed 1 betydningen: at leenges efter (en tabt) helhed og sege denne 1 forhold til ‘den an-
den’ — eller, hvis man vil udtrykke det mere generelt, 1 forhold til andethed. ‘Andethed’
betyder her transcendens som det, at vi streber efter at overskride vores greenser og be-
grensninger — ikke mindst den kendsgerning, at vi skal do og derfor hver dag lever pa
lint tid. Med henblik pi at holde bevidstheden om vores egen forestiende dod pa afstand
arbejder vi og opbygger ‘kulturen’. Kulturskabelse er siledes sociologisk og psykologisk
at forstd som et vern imod endeligheden; og kulturen varner vi om, netop fordi den
tilbyder muligheder for, at vi kan hengive os til den illusion, at vi er udedelige.

Vi taler specielt om karligheden som udedelig, fordi vi har en hjertets lengsel
(Norager 2003) efter, at det, nar det kommer til stykket, virkelig er sidan, det forholder
sig. Det er der, som allerede antydet, noget paradoksalt ved. For selvom vi i glimt kan
opleve karligheden som et pant pa udedelighed, sa er det en oplevelse, der trodser
hovedparten af vores erfaring og erkendelse. Hvorat kommer dette paradoksale, dette
irrationelle? Det bliver mere tydeligt, hvis vi ser pa kaerlighedens og udedelighedens for-

hold til en bestemt del af kulturen, nemlig religionen.

Kerlighed, udedelighed og religion
Kearlighed og udedelighed er emnet for talrige aforismer og talemader, som rummer
biade dybsindige og humoristiske indsigter. Her kommer nogle udvalgte eksempler fra

min segning pa nettet:

* Jf. hertil Andersen, Gronkjer & Norager 2002, s. 166fF.
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Om keerlighed
“Nir du elsker nogen, begynder alle dine opsparede onsker at komme frem.” (Elizabeth

Bowen)

“Kerlighed lever at hib og dor, nir hibet er dedt; den er en flamme, som gir ud af

mangel pd breendstof.” (Pierre Corneille)

“Romantisk karlighed er en illusion. De fleste af os opdager denne sandhed ved afslut-
ningen pa et kerlighedsforhold, eller ogsd nir kerlighedens dejlige folelser forer os ind 1

xgteskabet og derefter slukker deres flammer.” (Thomas Moore)

“Man siger altid, at Gud elsker os. Hvis det er karlighed, si vil jeg hellere have lidt
venlighed.” (Graham Greene)

Om udodelighed
“Vi tror ikke pa udedeligheden, fordi vi kan bevise den, men vi forseger at bevise den,

fordi vi ikke kan lade vare med at tro pd den.” (Harriet Martineau)

“Millioner leenges efter udedelighed, som ikke ved, hvad de skal stille op med sig selv pa

en regnvad sendag eftermiddag.” (Susan Ertz)

“Den forste forudsetning for udedelighed er deden.” (Stanislaw J. Lec)

“Udedelighed. Jeg har lagt merke til, at si snart forfattere begynder at berere dette
sporgsmal, si begynder de at citere. Jeg hader citater. Fortel mig hvad du ved.” (Ralph
Waldo Emerson)

Ja, ‘fortze]l mig hvad du ved’ 1 stedet for at forfalde til citater, forlanger Emerson. Men om
kerlighed og udedelighed ved vi netop ikke noget. Der er noget, vi forstir, og betydeligt
mere, som vi ikke forstir. Den omstendighed er vel forklaringen pa, at keerlighed og
udoedelighed dybest set er religiose temaer. Og deres abenhed for en religios tydning for-
sterkes yderligere af deres paradoksale ‘pa trods-karakter’, som jeg allerede har berort.
Elementet af religios ikke-viden viser sig ogsd 1 de menneskelige lidenskaber, som kaer-

ligheden (jf. de tre forste citater) forbindes med: onsker, hib og illusion — just det, som
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religionskritikken med rette har afdaekket som religionens grundleggende behov.” Men
hvad har kerlighed og udedelighed med religion at gore? ‘Alt’ lyder det korte svar, som
imidlertid krever en uddybning.

Man kan begynde med at hefte sig ved, hvad det er for menneskelige ‘motiver’, der
udpeges som centrale 1 de tre forste citater om karlighed. Og svaret er: onsker, hib og
illusion. Jeg har som sagt selv sogt at sammenfatte disse trek ved at abonnere pa den klas-
siske tanke om ‘hjertets leengsel’ som det, der driver os imod bade karlighed og religion.
At disse to neres af samme rod, af samme grundleggende behov, har efter min mening
ingen formuleret bedre end den amerikanske psykolog, Erik H. Erikson. I en sammen-
hang, hvor han analyserer den ‘ritualiserede’ adfaerd, som udspiller sin 1 den ‘puslende’
kontakt mellem en mor og hendes spaedbarn, sxztter han ord pa de folelser, barnet far ud
af den gensidige spejling ansigt til ansigt. Resultatet kan han sammenfatte 1 folgende

pregnante dobbeltformel:

‘SEPARATENESS TRANSCENDED’ — dvs. ‘du er ikke alene’
‘DISTINCTIVENESS CONFIRMED’ — dvs. ‘du er set og bekreftet som det serlige,

unikke individ, du er’.

Resultatet af denne dobbelthed er, at barnet udvikler den jeg-styrke, som Erikson kalder
for grundleggende fillid (basic trust’), dvs. tillid til, at ‘verden’ er noget, man tor indlade
sig med. Miske er det 1 den forbindelse mere end et tiltelde, at samme Erikson har
skrevet en bog om den unge Luthers religiose udvikling, den Luther, der gjorde netop
tilliden til det vasentlige element 1 troen. Den indre sammenhang mellem kerlighed og
religion fremgar da ogsa eksplicit af Eriksons egen kommentar til den identitet og jeg-

folelse, der etableres i mor/barn-relationen:

Hvad skal vi anse for at vaere den tidligste og mest udifterentierede ‘folelse af identitet’? Mit
forslag er, at den opstir ud af medet mellem moder-personen og spedbarnet, et mede som
er preget af gensidig tillid og anerkendelse. Dette er, 1 al sin ‘infantile’ enkelhed den forste
erfaring af det, som 1 senere genopforelser 1 karlighed og beundring ikke kan kaldes andet
end en folelse af ‘helligt nerver’, og behovet herfor forbliver grundleeggende 1 mennesket.
(Erikson 1968, s. 105)"

* 1 sin kritiske undersogelse af ‘kristendommens vasen’ fokuserer Ludwig Feuerbach da ogsi netop pa
sammenhangen mellem karlighed og religion; jf. hertil Norager 2003, kap. 1.

* Ogsa Zygmunt Bauman har blik for separationen som det eksistentielle vilkir, keerligheden kan vare svaret
pa: “Kerlighed er et af de palliative (smertelindrende) svar pa det, som bade er den menneskelige individu-
alitets velsignelse og forbandelse. Og et af denne individualitets mange kendetegn er den ensomhed, som er
en folge af separationens vilkir [...]; mennesker har til alle tider og 1 alle kulturer veret konfronteret med
at skulle finde en losning pa et og same sporgsmail: spergsmilet om, hvordan man overvinder adskiltheden”
(Bauman 2003, s. 17).
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Et nerver, der opleves som helligt; det er altsd den folelse og erfaringskvalitet, som gar
igen 1 forelskelse/kerlighed og i religion. Den kristne Fader-guds karlighed er psykolo-
gisk set en opfyldelse af de grundleeggende behov for anerkendelse, ubetinget accept og
for at blive ’set’. Man kunne ogsd udtrykke det pd denne made: Hvad moderens keerlige
blik er for barnet, er Guds karlighed og velsignelse for den voksne.

Det er siledes pa ingen made tilfeldigt, at kerlighedstanken stir 1 centrum for den
kristne religion og dens mentale virkningshistorie, og derfor i grunden udger et teologisk,
eller 1 hvert fald metafysisk (jf. talen om ‘andethed’ og transcendens) tema. Dette stottes
ogsd af folgende citat fra Helmut Kuhns undersogelse af kerlighedsbegrebets idehistorie:
“Overalt gelder: Sig mig, hvad du tenker om Gudskerligheden, og jeg skal sige dig,
hvad den menneskelige kerlighed betyder for dig — en setning, der ogsd kan vendes om”
(Kuhn 1975, s. 14). Kerligheden er, heevder Kuhn, en ‘kosmogonisk’ kraft, og derfor ma
en adakvat teort om den nedvendigvis tage skikkelse af en art ‘kaerlighedens metafysik’
(sst., s. 28).

Gudsforholdet som et karlighedsforhold

Jeg har allerede peget pa det dobbelte keerlighedsbud som centralt 1 forhold til Bibelens
udsagn om kerlighed. Men selvom det dobbelte kerlighedsbud i vor tid typisk reduceres
til "naestekaerlighed” som noget enhver kulturkristen dansker ’gir ind for’, s ma det siges,
at kristendom er andet og mere end dette. Kristendommen har desuden ikke patent pa
kerligheden, for kristendommen er ikke den eneste religion, der metaforisk konstruerer
gudsforholdet som et kearlighedsforhold.” Alligevel er den par excellence ‘kaerlighedens
religion’, hvor netop sammenhangen mellem karlighed og udedelighed udger en konfi-
guration, det vil sige en indre, tanke- og erfaringsmassig sammenhang.

I de nytestamentlige evangelier viser det sig 1, at Gud pd et tidspunkt ‘lod here fra
sig’ (Johannes Slok) og blev kodeligt menneske (inkarnation) 1 Jesus at Nazareth. Denne
Jesus legemliggjorde Guds keerlighed som barmhjertighed, omsorg og heling/helbredelse,
samt 1 en hengivelse, der havde karakter af passion — et ord, der netop signalerer forbin-
delsen mellem karlighed og lidelse. Denne kerlighed var si staerk, at den ikke kunne de.
Hvordan hanger det sammen? Jeg fik en dag den tanke, at man maske kunne illustrere
det med omkvadet fra Rode Mors gamle Christiania-sang: “I kan ikke sld os ihjel, I kan
ikke sld os ihjel, vi er en del af jer selv!” Hvilket her udlagt betyder: Ved at sla Jesus (den
Gud-menneskelige kerligheds inkarnation) ihjel opdagede de (og vi), at denne karlighed
er ‘en del af os selv’, og derfor folges den ojeblikkeligt op af kravet (og loftet) om udode-

lighed. Uanset om Jesu opstandelse ‘konkret’ har fundet sted eller ¢j, sd er bide den og det

* For en detaljeret gennemgang heraf se Norager 1996, kap. 3, som metaforteoretisk knytter til ved Lakoff
& Johnsons Metaphors We Live By fra 1980.
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lofte om kearlighedens stadige narver, som sendelsen af Helliginden er udtryk for, en
(psyko)logisk nedvendighed.

Vi har hert om eros-kerligheden, der er en sogen, et begar efter at blive hel. Agape-
kerligheden legger vaegten et andet sted: den er forst og fremmest den skenkede kerlig-
hed, altsd karligheden som gave (‘nade’ i det religiose sprog), fordi den tager udgangs-
punkt 1 Guds karlighed til mennesket. Den siger: du skal elske, ligesom du selv er blevet
elsket. Ingen steder kommer det tydeligere til udtryk end i Forste Johannesbrev, hvor vi 1
kap. 4 vers 7 leser: “Mine kere, lad os elske hinanden, for karligheden er af Gud, og
enhver, som elsker, er fodt af Gud og kender Gud. Den, der ikke elsker, kender ikke
Gud, for Gud er kerlighed.” Nastekarlighedsbudet, der 1 johannaisk teologi formuleres
mere abent som det at ‘elske hinanden’ begrundes 1 Guds karlighed til os: “Mine kere,
ndr Gud har elsket os siledes, skylder vi ogsa at elske hinanden. Ingen har nogen sinde set
Gud, men hvis vi elsker hinanden, bliver Gud 1 os, og hans kerlighed er fuldendt 1 0s.”
(v. 11-12). Det hedder videre 1 vers 16: “Og vi kender og tror pa den kerlighed, som
Gud har til os”; tro er altsd ikke en intellektuel prastation, men at tro pa en karlighed,
som man ‘kender’, dvs. erfarer og marker. Teksten fortsetter: “Gud er kerlighed, og
den, der bliver i1 kerligheden, bliver 1 Gud, og Gud bliver 1 ham.” Kerlighed er her altsi
tydeligvis noget, hvor der — helt 1 overensstemmelse med vores menneskelige erfaringer
— sker en gensidig forening, — man fir del 1 hinanden! — Og sid sammentfattes det hele
naesten genialt 1 folgende korte formulering: “Vi elsker, fordi han elskede os forst” (v.
19). Her er sammentfattet bade grundlaget (at keerligheden kommer fra Gud) og rekke-
tolgen: at vores keerlighed beror pi, at Gud elskede os forst! Vores kerlighed er dermed
en gen-karlighed, et genskin af den guddommelige kerlighed, men dermed bliver der
heller ikke nogen vesenstorskel mellem Guds karlighed og menneskers.

Det, der star fast er, at forholdet mellem Gud og menneske er et karlighedsforhold,
et forhold mellem to elskende, og derfor et forhold praeget af gensidighed. Men da det er
et forhold mellem gud og menneske, er det samtidig et asymmetrisk keerlighedsforhold.
Betragtes det fra menneskets synsvinkel, s er det en sogende og higende karlighed efter
forlosning (‘frelse’), og betragtes forholdet fra Guds synsvinkel, si er der tale om en
skeenket, skabende, tilgivende og opretholdende karlighed. Af hensyn til asymmetrien
beskriver flere af Det Nye Testamentes tekster relationen ud fra billedet af en faders for-
hold til barnet. Men lige som alle de andre metaforer og billeder, vi bruger til at tale om
Gud, giver ogsa dette kun et delvist dekkende indtryk. Det, der ma std fast, er, at keerlig-
heden grundleggende er én, en enhed: Der findes ikke en helt serlig gudskarlighed, for
gjorde der det, ville vi ganske enkelt ikke kunne forsta den. Vi kan forstd, hvad en gud-
dommelig kerlighed (agape) er, altsa en skenket og tilgivende karlighed, fordi vi selv —
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omend kun glimtvis — har erfaret en sidan karlighed. I den forstand kan vi ikke komme

udenom, at vi selv er med til at skabe Gud 1 vort eget billede.

Den greske myte om guden Eros og om karlighedens opstien er ikke blevet gjort hver-
ken overflodig eller ugyldig af kristendommen — den er blevet suppleret med sin egen
manglende halvdel: kerligheden som nerver og som det at blive ’set’ / anerkendt, hvor
eros-keerligheden er en sogen med udgangspunkt 1 en folelse af fraver.

Intet sted ser man tydeligere end hos salmedigterne, hvordan vores forhold til Gud
(og omvendt) bliver formuleret som et karlighedsforhold — oven 1 kebet med erotiske
over- og undertoner. Kerlighed har 1 drhundreder ganske enkelt veret den made, man
talte om gudsforholdet pa. Det er ikke si markeligt: Om forholdet til det hojeste (Gud)
taler man metaforisk ud fra de dybeste eksistentielle folelser og leengsler — og hvor skulle
de komme fra andet end netop fra karlighedens erfaringsomrade? I Den Danske Salmebog
viser det sig konkret pd den made, at ‘hjerte’ er det hyppigst forekommende ord (og ikke
kun fordi det rimer godt pa ‘smerte’!) — ledsaget af andre karlighedsord som ‘elske’ og
‘favne’. Den, der valger at gi pa karlighedsjagt 1 salmebogen er siledes pa forhind lovet
et rigt udbytte. Pa dette sted nojes jeg med et enkelt eksempel, Grundtvigs passionssalme
“Hil dig, frelser og forsoner” (DDS, nr. 192), hvor sammenhaengen mellem kerlighed og
udodelighed kommer klart frem i vers 3: “Karligheden, hjertegloden / sterkere var her
end doden, / heller giver du end tager, / ene derfor dig behager / korsets ded 1 vores

sted!”

Fra religion til litteratur?

Er karligheden og hjertesproget dominerende 1 de ‘gamle’ salmer, sa kan man til gen-
gxeld konstatere en langt mere sparsom omgang med kerlighedstemaet hos nutidens
salmedigtere. En narliggende grund til det kunne vaere, at vi i dag opfatter henvisninger
til hjertet som ‘kitsch’. Men er det rigtigt? I hvert fald ikke nzr si entydigt, som man
umiddelbart kunne tro, for nutidens populermusik fungerer 1 den henseende som
salmernes sene efterkommere. Det vil neppe vere nogen overdrivelse at hevde, at 90
procent af tidens musiktekster handler om kerlighed, — og iser om ulykkelig kerlighed
(‘broken hearts’), for det er nu engang den mest interessante, bl.a. fordi det er den, man
tydeligst husker.” Kerlighedssproget synes kort sagt at vare vandret fra salmerne og ind i
populermusikken, — og med kerligheden folger ogsd en del af den religiose dimension,

for kaerlighed henger sammen med lengselen efter udedelighed. Og si har jeg ikke

* Udtrykt med endnu en aforisme: “Karlighedens nydelse varer blot et ojeblik; keerlighedens smerte varer
hele livet” (Jean Pierre Claris de Florian).
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engang sagt et ord om opera, hvor den udedelige kerlighed typisk er koblet sammen med
den kvindelige heltindes (offer)ded.
Dette stykke sekularisering, som vi her har med at gore, har forfatteren Milan

Kundera 1 Romankunsten beskrevet pa folgende made:

Da Gud langsomt forlod den plads, hvorfra han havde styret universet og dets vardior-
den, skilt godt fra ondt og givet hver ting en mening, tridte Don Quijote ud fra sit hus,
og han kendte ikke verden igen. Den fremtrddte pludselig, nu hvor den everste dommer
var borte, med frygtelig flertydighed; den guddommelige, eneste Sandhed oplestes 1 rela-
tive sandheder i hundredvis, som menneskene delte imellem sig. Siledes fodtes nyere tids
verden og med den romanen, dens billede og model. (Kundera 2001, s. 14)

Kundera fir 1 dette meningstunge citat etableret en indre, historisk-genetisk sammen-
hang mellem sekularisering, (postymodernitet og romanen som litterer genre. Det er da
heller ikke noget tilfzlde, at der bade etymologisk og historisk er en forbindelse mellem
pa den ene side romanens udbredelse fra o. 1750 og pd den anden side den romantiske
kerligheds dominans 1 samme periode. Ogsa indholdsmassigt kan romanen pa dette tids-
punkt slet og ret defineres som ‘en fortelling om karlighed’. Men der er andet og mere
at sige. Kundera, der gerne vil have den europaziske romans opstien fort tilbage til

Cervantes og Rabelais, har beskrevet forholdet pa denne made:

[H]vad er en roman for noget? Der findes et vidunderligt jodisk ordsprog: Mennesket
tenker, Gud ler. Inspireret af disse ord holder jeg af at forestille mig, at Francois Rabelais
en dag horte Guds latter, og at det var pa den made ideen til den forste store europwiske
roman fodtes. Jeg kan godt lide at forestille mig, at romankunsten kom til verden som et
ekko af Guds latter. (Kundera 2001, s. 158)

Hvad gemmer der sig bag denne formulering om romanen som ‘et ekko af Guds latter’?
I relation til mit tema vil jeg mene, at der er tale om en proces, hvor konfigurationen
kerlighed-udedelighed @ndrer sig gradvist, men ikke desto mindre markant: Med den
metafysiske Guds forsvinden er kerlighedens tidligere kredsleb (fra Gud til mennesket og
tilbage til Gud igen) blevet brudt; kerligheden bliver horisontal og menneskelig, til tider
‘alt for menneskelig’ (Nietzsche). Og tilsvarende er der sket noget med forholdet til
udoedeligheden: For blev den enkeltes bevidsthed modelleret af forholdet til den ‘store’
udoedelighed; tilvarelsen blev set 1 lyset af den eskatologiske doms adskillelse af de frelste
(Paradis) og de fortabte (Helvede), sidan som det uforglemmeligt er fremstillet 1 Dantes
‘Guddommelige Komedie’. Nu, med romanen og den romantiske karlighed, er ogsa
udoedeligheden blevet menneskeliggjort og opfattes primart som dennesidig, altsi som en

‘lille” udedelighed: Tilvarelsen er ikke (lengere) en jammerdal, som vi mi udholde for at
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ni til det ‘egentlige’ liv hinsides doden.” Nej, vi arbejder pa at opna folelsen af udedelig-
hed her og nu, i dette liv, for man ved nu engang, hvad man har, men ikke hvad der
venter engang. Denne streben efter et kick af udedelighed kan 1 dag udfolde sig pd man-
ge mader, men konfigurationen kerlighed-udedelighed er stadig intakt: Hvis du er
‘elsket og savnet’ eller ‘husket i taknemmelig erindring’, sd er selv deden mere eller min-

dre til at leve med.

Kerlighed — vor tids religion?

Kerlighed er i vores kultur, som forst og fremmest er en massemediernes kultur (Niklas
Luhmann) nermest allestedsnervarende — som 1 sin tid Gud. Jeg har allerede peget pa
kerlighedens dominans i populermusikken. Derfor vil jeg pd dette sted minde om
fokuseringen pa kerlighed som arenaen for lykke og succes (eller det modsatte) 1 en lang
rekke tv-programmer som Jagten pa drommekvinden, Den eneste ene — og hvad de nu alle
sammen hedder. Kerlighed omfatter som bekendt ogsa erotik og den seksualitet, som for
leengst er blevet frigjort fra sivel reproduktion som wgteskab. I den forbindelse er det
verd at legge merke til, at porno (og brug af samme) er giet hen og blevet relativt
socialt acceptabelt. Porno er blevet en blomstrende industri, som angiveligt fylder meget
1 produktion og udlejning af dvd. Kloge folk har efter sigende beregnet, at sex og porno
tylder ca. halvdelen af det samlede internet. Takket vere den fortsatte, teknologiske
medieudvikling fir flere og flere adgang — om end kun virtuelt — til det hedonistiske
paradis, som allerede 1 1950erne blev indvarslet (og siden inkarneret) af magasinet Play-
boys grundlegger, Hugh Hefner.

Er det sa negativt eller positivt? Her skilles vandene (stadig). Er vi faldet tilbage 1 et
Sodoma og Gomorrha, eller ber vi se udviklingen som en vakst 1 frigorelse? Konservati-
ve, traditionalister og fundamentalister mener det forste, mange andre (jeg selv inklusive)
mener det sidste. Men selvom man betragter den seksuelle revolution som en befrielse, sa
betyder det ikke, at der ikke (stadig) er grund til at anlegge et normativt perspektiv pa
kerlighed 1 alle dens facetter — og 1 denne artikels sammenhang specielt pa dens for-
bindelse til forestillingen om udedelighed. Det ma ske 1 mytens, religionens og meta-
tysikkens lys. For jeg afsluttende skitserer et sidant perspektiv, er der dog grund til kort at
inddrage et par af de sociologer, som har segt at beskrive karlighedens aktuelle status og

vilkar.

Ulrich Beck er en af de sociologer, der peger pa individualiseringen som modernitetens

afgorende kendetegn, et forhold, der skaber sivel muligheder som risici. En folge af indi-

" Sondringen mellem en ‘stor’ og en ‘lille’ udodelighed er inspireret af Kundera (2001, s. 62f.), der dog
benytter den til at skelne mellem to former for ‘jordisk’ udedelighed.
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vidualiseringen er, at ensomhed (og angsten for den — og som folge af den) bliver en
nermest endemisk sygdom 1 samfund af vores slags. Medicinen imod denne sygdom er
kerlighed samt dremmen om den velfungerende kernefamilie, hvis status og eftertragtet-
hed synes at vokse proportionalt med dens sjeldenhed. Beck minder os da ogsa om det
paradoksale forhold, at et stigende antal skilsmisser ledsages af et stigende antal gengifte.
Vigtigst 1 denne sammenhang er dog, at Beck opregner en rakke analogier mellem
religion og kerlighed, som (til trods for, at der ogsd er forskelle) gor det sociologisk
berettiget at tale om kerligheden som vor tids ‘sekulare religion’ (Beck & Beck-
Gernsheim 1995). ‘Karlighed’ udger en post-traditionel religion uden kirker og uden
praster, som netop passer til det individualiserede samfunds evige jagt pa lykke. Og hvad
‘lykke’ (1 det religiose sprog: ‘frelse’ eller ‘nade’) er, uddybes 1 folgende citat, der netop

bererer ssmmenhaengen mellem keerlighed og udedelighed:

Blandt de ekstraordinzre erfaringer 1 livet har kerligheden en serlig status. Til forskel fra
sygdom og sundhed er den noget, vi seger efter, og ikke undertrykt — i det mindste ikke
pa dette tidspunkt i vores kultur; den er immun over for bevidst eller praktisk manipula-
tion, og den kan ikke fremskaffes pd befaling. De, der hiber pi at finde den, er pi udkig
efter frelse her og nu, og det ‘hinsidige’ er i denne verden med sin egen stemme, krop og
vilje. Religionen forteller os, at der er et liv efter deden; karligheden siger, at der er et
liv for deden. (Beck & Beck-Gernsheim 1995, s. 176)

En anden af tidens forende sociologer, Zygmunt Bauman, er pa linie med Beck 1 papeg-
ningen af, hvordan individualiseringen bevirker, at vi 1 stigende grad seger sikkerhed,
samtidig med at usikkerheden vokser. Det gelder ogsi pi kerlighedens gebet, hvor
Bauman mere tilbagelenet og negternt-humoristisk end Beck sammenligner vores for-
hold til kerlighed med det at investere 1 aktier. Begge steder er der tale om et marked
preget af vanskeligt forudseelige udsving, altsd igen: usikkerhed. En aktioner hedder
netop pa engelsk, minder Bauman os om, en ‘stock-holder’, dvs. en der blot holder pa
aktierne for en tid med det formal at slippe dem igen (og derefter erhverve nye og mere
lovende) pa det gunstigst mulige tidspunkt. Vi synes fanget 1 et dilemma: Ensomheden
(som kerligheden skulle vaere svaret pd) skaber usikkerhed, men det gor det at indga 1
forhold ogsd — oven 1 kebet 1 en dobbelt-reflekteret (jeg ved, at du ved, og du ved, at

jeg ved’) forstand, som jeg her vil lade Bauman selv udfolde:

At engagere sig 1 et forhold, som ‘pd langt sigt er meningslost’ (hvilket begge parter er klar
over) er et tveegget sverd. Det gor opretholdelsen af investeringen til et sporgsmal om
din kalkulation og afgerelse — men der er ingen grund til at antage, at din partner ikke vil
onske 1 givet faldt at treffe en lignende afgorelse og vil vare fri til at gore dette, nir og
hvis hun eller han maitte onske det. Din bevidsthed om dette bidrager yderligere til din
usikkerhed — og den del, der er fojet til, er den, det er vanskeligst at holde ud: Til forskel
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fra situationen med dit eget ‘hold pa det eller slip det’-valg, si stir det ikke i din magt at
kunne forhindre din partner 1 at treede ud af aftalen. Der er meget lidt, du kan gore for at
@ndre din partners afgorelse til din fordel. Set fra din partners synspunkt, er du den aktie,
der skal selges, eller det tab, som skal begrenses — og ingen konsulterer aktierne, for man
sender dem tilbage pd markedet, eller sporger de tabsgivende aktiviteter, for de bliver
skaret vak. (Bauman 2003, s. 15)

Ifolge Bauman er det afgorende pradikat for vores nutidige samfund, at det er flydende,
og det samme gaxlder netop for kerligheden. Kerlighed og udedelighed (jf. Bauman
1992) betragter han 1 den forbindelse som tilverelsesstrategier (‘life strategies’), hvormed
vi soger at komme til rette med den kendsgerning, at vi skal de. Historisk set er han op-

marksom pi, at svaret pa lengslen efter udedelighed har bevaget sig fra religion til kaer-

lighed:

Kearligheden tager over pa det sted, hvor Gud og Despoten-med-en-Mission forlod os.
Ikke siledes forstdet at kerligheden er fodt ud af en moderne sorg og forladthed. Men det
er det moderne vilkir (der opstod 1 kelvandet pad gennemprovede overlevelsesstrategiers
fallit), som har belastet kaerligheden med en ny byrde, som den aldrig tidligere var bedt
om at bere. Det er nu kerlighedspartneren, som forventes at tilbyde rum for transcen-
dens, ja at vere transcendens. (...) Deraf kommer den smerte, som er blevet sarlig akut 1
vores egen tid: Netop pa et tidspunkt, hvor alle andre forhibninger om transcendens har
mistet meget af deres strileglans, og hvor folgelig kerlighedens funktionelle vigtighed er
steget til hidtil usete hojder, ja der synes dens bareevne at vare faldet drastisk. De staerkt
ogede forventninger har mangfoldiggjort sandsynligheden for fiasko. (Bauman 1992, s.
28)

Der er ikke meget opmuntrende ved sociologernes diagnose: Karligheden har nok fiet
status af en sekular religion (Beck), men dens lofte om transcendens og udedelighed her
og nu er domt til at vere 1 bedste fald usikkert — og 1 vaerste fald direkte svigefuldt. Som
et stykke deskriptiv sociologi er denne analyse utvivlsomt korrekt; sporgsmalet er, om der
kan vare en smule trost at hente 1 en mere normativ overvejelse over, hvordan vi 1 dag
kan tenke og tale om sammenhangen mellem kaerlighed og udedelighed. Det vil jeg

forsoge at give et afsluttende, personligt bud pa.

Karlighed og udedelighed — hvad ter vi tro pa?

Mentalitetshistorisk kan det havdes, at vi har bevaeget os fra ‘Gud er karlighed’ til
‘kaerlighed er gud’. Kerligheden er blevet vores religion, men samtidig kan denne ‘reli-
gion’ ikke yde det, den skal, dels fordi vi selv er dens garanter, dels fordi usikkerheden er
vokset eksponentielt. I den situation forekommer der mig god grund til at overveje, om
ikke kerligheden og den (fortsatte) seksuelle revolution ma seges ‘dresseret’ 1 form af en

fornyet tilkobling til traditionen: til myte, til religion og til filosofi og metafysik. Sa vidt

12



Artikel fra den digitale antologi www.kerlighedshistorier.dk

jeg kan se, er det netop noget af det, der (gudskelov stadigvak) er pa spil 1 skonlitte-
raturen. Ikke som et kulturelt program (den tid er forbi), men som noget, den enkelte
forfatter/skribent ma foretage pa egen regning og risiko. I samme and forseger jeg mig i
det folgende med en kort, teologisk orienteret skitse.

Hvis den kristne forkyndelses centrale setning ‘Gud er karlighed’ indebzrer, at
‘keerlighed er Gud’, si indebzrer det, at ‘Gud’ ikke leengere kan tenkes vertikalt: Gud er
‘deroppe’ (‘1 himlen’ hedder det 1 bennens og ritualets sprogbrug) og vi er ‘hernede’.
Den traditionelle teismes Gud er ded. Den karlige Gud kan ikke lengere tenkes (men
miske nok forkyndes) som et personligt handlende vasen, og derfor er teodicé-
problemet (‘hvor var Gud, da Tsunamien ramte Sydestasien?’) strengt taget afskaffet. Den
kristne, treenige Gud, kender vi som inkarnation (Gud ger sig lig(e) med Jesus — og
dermed med ethvert menneske) og som Helligind, og det ma betyde, at Gud er 1 os alle
og 1 det, som sker imellem os. En nutidig Gud ma vi forestille os som dnd, som proces og
som liv. Som det ‘hellige nerver’, der moder os 1 ‘sandhedens ojeblik’ (f.eks. 1 terapi
eller 1 den kreative eller videnskabelige proces), 1 karlighed og erotik, der udvider os og
gor os storre, sterkere og friere. Og skenker os glimt af udedelighed — allerede her i1
livet.

Hvis Gud vasentligt er kerlighed, sa er han erkendelsesmeessigt lige sa usikker som
kerligheden. Men forkyndelsesmessigt og for hin enkelte, der har modtaget troens gave, er
Gud den kerlighed, som til forskel fra vore egne skrobelige og delvist kalkulerende for-
sog netop ikke svigter og aldrig bliver tret, altsa selve karlighedens magt. En pd mange
mader svag og lidende magt, men dog en magt. At det forholder sig sidan (hvis altsd den
kristne myte og Jesus-forteellingen stir til troende), det kan vi alle have behov for at hore
og blive mindet om.

Og til sidst: Hvad blev der af kerligheden som nestekerlighed, som krav og forplig-
telse? Jeg mener, at kristne teologer lidt for ensidigt har betonet den ‘sure’, pligtbetonede
naestekarlighed pd bekostning af den ‘almindelige’ kaerlighed, herunder ikke mindst den
erotiske. Et markant eksempel herpi kunne vare Kierkegaards Kjerlighedens Gjeminger.”
Men nir det er sagt, er der grund til at huske pa, at Kristus teologisk set er kaerlighedens
forbillede og norm. Og nir det forbillede (sammen med vores egne karlighedssvigt) forer
os ind 1 en erfaring af skyld, si er han ogsd karlighedens gave — forstiet som guddomme-
lig tilgivelse. Og maske er der netop 1 vores karlighedshungrende og -dyrkende kultur
grund til at minde om, at den vi elsker (eller blot: vores partner) altid ogsd er vores

‘naeste’, som vi skylder barmhjertighed, omsorg og tilgivelse.

" For en droftelse heraf, se Norager 2003, kap. 2.
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