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End lever kerligheden

Kerlighed som anvendt romanlesning

Hans Hauge

Hvad monstro det var, hun sad og skrev paa? tenkte jeg — vips! saa er jeg 1 Kammeret, ved
Natbordet, og ser 1 hendes opslagne hemmelige Protokol efterfolgende Linier: “Kvinden
har kun een Kearlighed — hendes forste er og den sidste. Skuffes den, da vorder hun enten
ulykkelig eller — ond — o Gud! lad mig blive ulykkelig!”

Det var da en rasende Paradoks! Men det er Folgen af den forbandede Romanlesning:
den saztter saa let en ung Pige Fluer 1 Hovedet. Hvis jeg maatte raade, skulde alle Romaner
forbydes, undtagen “Grandison”, og saa mine egne, i hvilke Fornuften altid er ovenpaa og
Hjertet beholder sin naturlige, underordnede Plads. (St. St. Blicher: “Baglens”, 1839)

Fri kerlighed

Hvad kommer efter @gteskabet? Det gor @gteskabet. Hvad kommer efter familien? Det
gor familien. Og hvad kommer efter religionen? Det gor kerligheden som religion (Beck
og Beck-Gernsheim 1990, 1994). Treenigheden af @gteskab, familie og kerlighed har
aldrig veeret si dyrket som nu.' Unge mennesker flytter ssimmen og bygger rede i masser
af sma tovarelses lejligheder med det hele. De undsiger abne eller eksperimenterende
samlivsformer, men ikke af moralske grunde. De danner faste par, der reelt er som agte-
skaber. Selvom de ikke er gift. De vil vaere spidsborgere (“Spiesser”)” igen, og unge gir
med T-shirts, hvorpa der star “100 % Spiesser”. Endog besser vil giftes 1 kirke og leve
som mand, mand og born.

Ungkarletilvaerelsen med sine egne traditioner og idealer er nasten vak. Den ugifte
froken eller “gammeljomfru” findes ikke mere. Der er masser af singler, men det er
noget andet. I kolvandet pa den nye religions dyrkelse af kaerlighed og xgteskab er der
opstiet nybarokke ritualer som polterabend, som bl.a. Jan Sonnergaard og Helle Helle
har beskrevet; absurde kirkebryllupper, bryllupsudstyrsmesser osv. Det er noget relativt
nyt; denne romantiske dyrkelse af @gteskabet. I al fald 1 mit livstorleb. Vi eller nogen har

glemt den modstand, der 1 tiden efter 68 var mod familien og xgteskabet som institu-

" Se interview med Mette Mechlenborg i Politiken (2.4.2005): “Familieidealet tyranniserer os”. Hun henle-
der opmarksomheden pd de mange familieprogrammer som “Hjalp vi fir bern” osv. Og nzvner, hvordan
de serier, der hyldede singlelivet — Friends, Ally — er endt med, at parrene er blevet gift. (Dog ikke Joey,
skal jeg tilfoje.)

* Se Gerhard Matzig, “Rollenspiele der All-Age-Gesellschaft* i Siiddeutsche Zeitung nr. 48 (28.2.2005).
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tioner. I dag er det ikke uden et vist ubehag, kan jeg forestille mig, at selv progressive
synger Poul Henningsens anti-egteskabssang med ordene “Man binder os pa mund og
hind”. Den kommer jeg til.

“Vi lever 1 en kultur, der har puttet kerligheden ind 1 axgteskabet og samtidig er
gennemsyret af kunstvaerker [...] der forteller os at kerligheden kun kan leve uden for
xgteskabet, og for resten ikke engang dér.” Det konstaterede Thomas Bredsdorft 1 en
bog om kerlighed og digtning, Tristans born fra 1982, hvori han historiserede kaerlig-
heden og tilsluttede sig Suzanne Broggers udtalelse om, at nir kongen ikke er Guds re-
presentant, si giver han ingen mening; og det samme gelder egteskabet (Bredsdorft, s.
62). Men sidan er det ikke mere. Gud er blevet erstattet af keerligheden, og karligheden
er blevet “puttet” tilbage ind 1 egteskabet. Og vi vil derfor se, at vor kultur er endnu
mere gennemsyret af kunstverker, der forteller os, at kerligheden kun kan leve 1 xgte-
skabet. Det forteller komedien og romancen. Dem laeste Bredsdorft ikke.

Den nye religiose dyrkelse af keerlighed og ®gteskab i det “andet moderne™ er ikke
blot en tilbagevending til en eller anden moderne eller traditionel fortid. Den lille franske
revolution 1 soveverelset (kvindebevagelsen) har fundet sted. Den moderne familie, eller
kernefamilien, var en feudal institution i det industrimoderne, men den er vi frisat fra 1
dag. Familieverdierne er overalt, selv socialister dyrker dem, og der findes masser af sam-
livsformer, der kaldes den postfamiliale familie (Beck-Gernsheim). Staten har opgivet at
regulere seksualiteten, fordi familien ikke leengere er den barende samfundsmassige in-
stitution, der indrammer xgteskab og kerlighed. Familien er ikke statslig, men er blevet
individualiseret, og pa det grundlag lever xgteskab og keerlighed 1 bedste velgiende. Kun
f3 hylder 1 dag, som sagt, det dbne ®gteskab og den frie kerlighed, fordi ®gteskabet ikke
er tvang. Det gjorde man 1 min ungdom 1 60’erne. Den tiltagende muslimske indvan-
dring til Europa kan vere en medvirkende drsag til, at @gteskab, karlighed og familie
igen knyttes sammen, og at xgteskabet mellem mand og kvinde igen bliver det moralske
forbillede. Og da globaliseringen passer som fod i hose til romersk-katolsk kristendom,’
er det muligt, at den nu afdede paves neokonservative familiepolitik, og den nuvarendes,
vil brede sig til hele verden. Dertil kommer, at mobiltelefonen vanskeliggor utroskab og kan
tore til strengere moral. Reklamer med negne kvinder rives ned i England. Der er 1 dele af
USA, iser 1 Texas, en bevaegelse hen imod genskabelse af troen pa den eneste ene kom-
bineret med en afstandtagen fra sex for @gteskabet — den sakaldte Silver Ring Thing. Det er nu
stort set, som det var 1 min barndom 1 1950’erne, men dengang var det stat-kirke-skole-

systemet, der palagde borgerne denne moral, nu gor de det selv. Der er tale om selvbegreensning.

’ Udtrykket skyldes Ulrich Beck. Det svarer til den epoke, der folger efter det forste moderne eller det
industrimoderne.
* Katolicismen eller den universelle kirke er ikke bundet til nationalstaten, som den protestantiske.
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Da jeg var barn, var xgteskab, kaerlighed og familie identiske, og det har de veret 1
en historie, der strekker sig tilbage til romantikken. I lobet af min ungdom blev de skilt
ad. Dog skulle man endnu vere gift for at fi en lejlighed 1 1968. Seksualiteten blev frisat
fra kerligheden, fra @gteskabet og familien. Eros var samfundskritisk. Sidan noget hand-
lede 70’ernes og 80’ernes kvinderomaner om. I dem blev pigen 1 1950’erne gift med en
kedelig og voldelig mand, fordi hun skulle, og ikke fordi hun ville; 1 lobet af 1960’erne
stodte hun ind 1 kvindebevagelsen og blev frigjort, og 1 1970’erne blev hun lesbisk eller
noget andet. Jeg tenker pa forfattere som Marilyn French og Liza Alther. Romanerne
var xgteskabskritiske, og den seksuelle revolution var uromantisk, men naturlig. Sex var
endnu ikke blevet en social konstruktion. Sidan er det ikke mere. I 1990’erne blev xgte-

skab, seksualitet og karlighed igen forenede bade 1 livet og litteraturen.

To slags romaner

Kerlighed er anvendt romanlesning. Karligheden fir sine ord og ritualer fra romaner,
digte, skuespil, film og popsange, men iser fra romaner, for uden dem kunne vi ikke
vere romantiske eller have romancer. Romanen er det manuskript, som elskende laser
op af. Derfor er forelskelser lige efter bogen, og forelskede bruger slidte floskler.

Der findes to slags romaner. En roman hedder pa engelsk enten “a romance” eller “a
novel”. Det sidste betyder noget nyt. “The novel” opstod 1 det 18. drhundrede samtidig
med og pa det frie marked. Det gamle var den form for fiktionsprosa, der hedder en
“romance”. Roman kommer af romance, og romance betyder blot en fortelling skrevet
pa romansk, dvs. oversat, altsd en tekst, der ikke var skrevet pa latin, og som derfor kun-
ne leses af kvinder, der jo ikke kunne latin, med mindre de var nonner.

Romance bruger vi pid dansk naesten kun om musikstykker og karlighedsafferer.
Det tatteste, vi pa dansk kommer pa det engelske ord “romance”, er “ridderroman” eller
“historisk roman”. Det var som navnt iser kvinder, der leste romancer. Det var ogsd en
kvindelig romanceforfatter, der skrev romancens forste poetik: Clara Reeves The Progress
of Romance (1785). Hun argumenterede 1 denne dialog mellem tre kvinder og en mand
for, at romancen var @ldre end det homeriske epos, idet romancen gik tilbage til “Tusind
og en nat”.’

B.S. Ingemann skrev “romancer”, for de var den store mode i den periode, der fik
sit navn fra romanen, nemlig romantikken. Det store forbillede var Walter Scotts roman-

cer. Og 1 romancer er der helte, heltinder og romantisk kerlighed, sd det basker. Forst

* Den forste danske bog om romanen blev skrevet af Arhus-prasten Frederik Christian Schonau (1728-
1772) — Om Romaner (1753). Det var ham, der ogsd udgav storvaerket Lerde Fruentimmer — en biografi af
danske og norske kvinder. Schenau skrev imod Holbergs forkastelse af romanen. Schenau skrev bl.a. om
Richardsons Pamela, der fandtes 1 dansk oversettelse. Hovedvarkerne om forskellen mellem romance og
novel er Harry Levins The Gates of Horn (1963) og Northrop Fryes Anatomy of Criticism (1957).
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var der altsd romancerne, derefter begyndte man 1 det 18. drhundrede at skrive novels —
disse nye nogen, der var romanceparodier. I romantikken vendte man tilbage til middel-
alderen og begyndte igen at skrive romancer. Hen imod slutningen af det 19. drhundrede
reageredes der igen, og forfatterne skrev pa ny realistiske romaner — altsa novels. Siden da
har den romantiske roman og den realistiske roman kempet mod hinanden. Honoré de
Balzac er en typisk overgangsskikkelse, og det er ikke let at afgere, om han skriver ro-
mancer eller novels. Henry James forsogte at ophave modsetningen, og det lykkedes
delvis, men med den postmoderne roman dukkede modsztningen op igen. Postmoderne
romaner er romancer: f.eks. A. S. Byatts Possession. Romancens teoretiske pastand er, at
der bag enhver novel skjuler sig en romance, som dermed er den realistiske romans dyb-
destruktur.

Det er den forste slags roman(ce), man bliver forelsket af og 1, mens den realistiske
roman er religionskritisk — dvs. imod karligheden. I Danmark er der en lang tradition for
at skrive “romancer”: Der var foruden Ingemann Carit Etlar, H.F. Ewald og sennen og
flaneren Carl Ewald, der fik sennen Poul Henningsen via en romance, der selv fik sex-
profeten Sten Hegeler ved utroskab osv. En hel kulturradikal familieroman.

The novel er som sagt en kritik af romancen eller den romantiske roman, og dermed
ogsd en kritik af den romantiske kerlighed. Romancen handler om, hvordan vi ville
onske, det var, mens the novel handler om, hvordan det er. Onskeopfyldelse over for rea-
litetsprincippet.

Pointen er blot, at kaerligheden altid er romantisk, ellers er den ikke kerlighed. Det
er denne romantiske kerlighed, som er den religion, de fleste mennesker dyrker i de

postmoderne, vestlige, verdslige samfund.

Den forelskede (som) Don Quijote

Hvis man ikke laste karlighedsromaner, ville man ikke kunne blive forelsket. Jo flere
romaner man laser, jo mere romantisk bliver man, og jo lettere bliver man forelsket.
Ordet roman, romansk og romantisk er beslegtede. Fransk, italiensk og spansk kaldes de
romanske sprog. Myten siger, at de romanske folk er mere romantiske eller lidenskabe-
lige end de kolde nordboere. Vi har som freken Smilla mest fornemmelse for sne.

Den forste rigtige roman blev skrevet af en sydlaending, en spanier, Miguel de Cer-
vantes (1547-1616): Don Quijote (1605). Den tyske romanist Karl Vossler (1950) mente,
at romancen var en speciel spansk opfindelse. Den er modellen for alle senere romaner
eller rettere: Den er en novel, altsd en parodi pd en romance eller en anti-roman. Den
handler om en mand, her en fattig junker, der har laest for mange romaner; nemlig
ridderromaner eller romancer. Han er derved blevet en dremmer eller en fantast, og dét

er en person, der bruger sin fantasi og aldrig er 1 kontakt med virkeligheden. Han er altsd
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romantiker og altid forelsket. Romanen Don Quijote gor grin med en mand, der elsker
romaner. At lese den roman er at deltage 1 kritikken af romantikere, romaner og ro-
manlasere. Ved sin side har Don Quijote Sancho Panza, og hans rolle i romanen er af-
fortryllende at fortelle fantasten Don Quijote, hvordan det 1 virkeligheden er. Virkelig-
heden bestir af ting. Ting er “res”, sd derfor kan man kalde Sancho Panza for en realist.

Don Quijote elsker en simpel bondepige. Hun ser ikke ret godt ud i virkeligheden,
men det gor ikke noget, nir man er Don Quijote, for han har nemlig fantasi. Han laver
hende straks om til en underskon kvinde, der hedder Dulcinea af Tobosco. Han forestil-
ler sig en helt anden kvinde, hvilket vi kan se, fordi vi ser realistisk pd verden og ser med
Sancho Panzas gjne. Vi er Don Quijote, nir vi er forelskede. Det hedder med et sandt
ord, at karlighed gor blind. Nar vi elsker, ser vi ikke den anden, som hun er, men som
vi ville enske, at hun var. Nér en person, vi kender, har fundet en keareste, siger vi derfor
ofte: ‘hvad ser han dog i hende?” Det er et interessant udtryk. Han ser noget “1” hende.
Han ser en skenhed, og han lader, som om den er i eller ved hende, hvad enhver anden
kan se ikke er tilfzeldet. Det er en astetisk dom. Det gelder ogsd pigen selv, der hver
morgen ser sig selv 1 spejlet. Hvis vi ogsa selv kan se noget “1” hende, skyldes det kun, at
vi selv er blinde, dvs. forelskede 1 hende. Skenhed er aldrig en kvalitet 1 eller ved en
person, men findes kun 1 de ojne, der ser, og da vi lige netop ikke ser noget, nir vi er
forelskede, ser vi med vore ojne, som er blinde af kerlighed, en skenhed ved en anden
person, som ikke er der. Nogle mennesker elsker endog sig selv.

Verden bliver ganske enkelt smukkere og det andet menneske bedre, end verden og
den anden er, nir vi ser med fantasien. Vi bliver blinde “overfor den andens svagheder,
der agtes for intet” (Logstrup 1956, s. 83). Vi er med andre ord alle (som) digtere, ndr vi
er forelskede, og derfor handler digtning dybest set altid om karlighed og kerlighed om
digtning. Vi skaber selv et billede af den elskede. Derfor er keerligheden genstandslos og
dens sprog uden erkendelse, for i billedet af den anden meder vi os selv. Dette aspekt
ved kerlighed og romantik behandles for tiden iser at den engelske forfatter Alain de
Botton 1 de to romaner — og det er de — som hedder The Romantic Movement (1994) og
Essays in Love (1993). Den forste handler om Alice, der er drommer. Det siges pa forste

side. I den anden findes en tankevakkende refleksion om karlighed og filosofi:

Filosoffer er tilbgjelige til at indskreenke erkendelsesteoretiske problemer til eksistensen af
borde, stole, haverne ved Cambridge Universitet og nu og da til en uensket hustru. Men at
lade disse sporgsmadl omfatte ting, der virkelig betyder noget for os, karlighed for eksempel,
er det samme som at styrke den rystende mulighed, at den elskede kun er en indre fantasi,
der har meget lille forbindelse med den objektive sandhed. (Alain de Botton, 1993,s. 122)

Det er det, jeg formulerer, som at kerlighedens sprog ikke er kognitivt, men performativt.
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Kirsten Hamann har netop gentaget den gamle realistiske traver i romanen Fra
smorhullet (2004), der handler om Mette, der var gift med Seren pé de forste fire sider og
derefter lever alene og kedeligt. Hun kunne dremme lidt 1 begyndelsen. Hun er en
omvendt Don Quijote, men Hamanns roman er bygget over det anti-eros skema, der
blev opfundet af Cervantes. Virkeligheden er ikke et smeorhul, siger romanen. Hamann
er Pancho. Mette er en Madame Bovary, det kvindelige modstykke til Don Quixote.
Frederikke 1 Jette A. Kaarsbols Den lukkede bog (2005) er ogsa en sidan Bovary, dog pa en
ret raffineret made. Hun flygter fra sin kedelige prastemand til en lege; til et moderne,
rationelt, brandesiansk agteskab. Det flygter hun ogsd fra, men jo ikke som en Nora.
Hun flygter to gange, men hun ender med at sidde ene og forladt, for der var ingen
steder at flygte hen. Hverken det traditionelle eller det moderne agteskab duede. Hun
skulle have levet 1 dag ligesom Jette A. Kaarsbol, der lever 1 et gammeldags @gteskab med
det hele.

Men hvor mi det vare vidunderligt at blive elsket af en med megen fantasi. Som
kan se noget 1 en, som alle ved ikke er der. Det kunne Don Quijote. Hans hest er et
gammelt og, der 1 hans ojne er betagende flot og hedder Rosinante. Desverre har kvin-
der svart ved at elske ham, for pa nasten alle de billeder, der er lavet af ham, er han en
hoj, ranglet og latterligt udseende mand med spaghettiarme. Gad vide, hvor mange kvin-
der, der har ham som ideal? Han er jo netop en parodi pd ridderen pa den hvide hest.
Unge mand og kvinder skulle leese Cervantes’ roman, sa de kunne fa et realistisk og ikke
et romantisk syn pa virkeligheden. Bogens budskab er — oversat til moderne sprog — las
ikke “romanblade”, legeromaner, romancer af Barbara Cartland; se ikke Se og Hor,
Glamour eller Friends. Problemet er blot, at de realistiske romaner tilsyneladende er virk-
ningslese, for alle gir rundt og forelsker sig.

Michel Foucault bemarker 1 sin lesning at Don Quijote 1 Les mots et les choses, at
forholdet mellem tegn og mening var brudt sammen pa den tid, da bogen blev til. Tegn
ligner og mimer ikke meningen mere. Tegnet er blevet arbitrert, og lighed (similitudo)
forforer og snyder. Dermed har han ogsd indirekte peget pd, hvad forskellen er mellem
en novel og en romance. I en romance er der direkte adgang fra tegn til mening; det er
der ikke 1 the novel og 1 virkeligheden. Vi valger alle den anden ud fra udseendet, altsd
tegnet. Vi, mend, hiber, at det ydre tegn — “hun ser godt ud” — ogsa svarer til eller lig-
ner den indre mening, hvad der faktisk ofte er tilfeldet. Ydre skonhed kan producere
indre skenhed, fordi den smukke hele tiden anerkendes og derfor bliver et bedre men-
neske. Hun er nok god indeni, siger vi om en person, der ikke er skon nok udenpa. Lig-
heden fungerer ogsa endnu mellem de ydre tegn. Den smukke ligner en model, som hun

er en kopi af. Livet efterligner pa det punkt kunsten, som Oscar Wilde sagde.
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[ forelskelsen fejl-tager vi igen og igen bevidst tegn for mening, og derefter resigne-
rer vi og forskyder skonheden til det indre og dermed usynlige, dvs. til meningen. I for-
elskelsen falder vi for signifianten, men vi bliver gift med signifi¢’en, indtil en signifiant
med bar mave flyder forbi vinduet i togkupeen. Si er religionskrigen indledt. I Jan
Kjerstads Tegn til keerlighed er keerligheden til bogstaver ikke til at skelne fra kerligheden
til en mand. Hovedpersonen bliver bogstaveligt besat af og forelsket i et A — hvad der er
en lang tradition for 1 litteraturen, man kan tenke pd Nathaniel Hawthornes The Scarlet
Letter (A) — som hun ser pd en ring, der tilhorer en hybridmand (syrisk far og norsk mor)
— 1 en sporvogn. Og 1 Oslo kommer der ikke altid en mand og en trik til. Hun vil have

ham, og hun fir ham.

Realistisk kaerlighed

Romanen er kerlighedens reklameskrift. Ikke alle romaner, som sagt, kun de romantiske
af dem. De szlger ogsa bedst. Markedet er romantisk; skolen er realistisk. Realistiske
romaner skal forhindre forelskelser; jo flere man laser af dem 1 skolen, jo mindre drom-
mer og fantast bliver man, og jo mere forssmmer man foriret. Jane Austen skrev ikke
reklameromaner for den romantiske kerlighed. Hun begyndte med at lave en parodi pa
en romantisk roman, en anti-roman altsd — Northanger Abbey.

Hun kunne godt se, at romantikken var pa vej, og hun var maske selv lidt fascineret
af det romantiske, men hun var en fornuftig kvinde, der erkendte det problematiske 1 at
lade sig styre af sine folelser, iser nir talen var om agteskab. Hendes direkte modpol var
en anden prestedatter: Emily Bronté, der skrev den hojst lidenskabelige romantiske for-
telling — romance — Wuthering Heights (1847). Den foregar pd hederne 1 Nordengland,
hvor den romantiske helt Heathclift gir og lenges efter sin Catherine, som elsker ham —
men de fir selvfolgelig ikke hinanden.

Det fortelles, at Jane Austen engang pa stranden ved Sidmouth 1 Sydengland medte
en ung prast, som hun blev forelsket 1. Han lovede at komme og besoge hende hjemme
1 prastegarden, hvor hun boede hos sin far. Den unge teolog dukkede bare aldrig op
(Honan 2004, s. 199). Miske var Jane selv sd romantisk, at hvis hun ikke kunne fi ham,
ville hun ingen have. Der var en anden, der godt ville have hende, men ham ville hun
ikke have. I stedet for kerlighed skrev hun romaner om kerlighed. Og maske er det en
haevn, at presterne altid er en smule latterlige 1 hendes romaner. At tenke sig: bade Jane
Austen og Emily Bronté, der begge skrev om lidenskabelig karlighed, havde aldrig pro-
vet at kysse en mand eller rore en pik. Nu havde bade Jane Austen og Emily Bronté no-
get andet end meend 1 hovedet: de havde fantasi nok og nok i fantasier. De kunne forestille
sig den store keerlighed, og den behover man jo ikke forestille sig, hvis man har den. Hvis

der fandtes romantisk kaerlighed 1 virkeligheden, behovede vi ikke leese om den 1 romaner.
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Pride and Prejudice (1812) — bygget over Askepot-plottet — skulle egentlig have
heddet First Impression. Den handler om, at vi aldrig skal stole pd vore forste indtryk af et
tegn. Den advarer mod karlighed ved forste blik. Vi husker jo Jane, der modte den ene-
ste ene pd stranden. Romanen har en herlig begyndelse: “Det er en almindelig udbredt
opfattelse, at en velhavende ungkarl absolut ma mangle en kone.” Det passer jo. Og 1
romanen fir alle de velhavende ungkarle da ogsa de koner, som de netop mangler. Hvis
vi protesterer mod den forste setning, er det, fordi vi lever efter romantikken og mener,
at ®gteskab og kerlighed horer sammen.

Hovedpersonerne i romanen reprasenterer begreber. Elizabeth er fordom, og ham
hun fir til sidst, Darcy, er stolthed. Da romanen er slut, er de ikke stolte eller fordoms-
fulde lengere. Da repraesenterer de begge fornuften og axgteskabet. Fordi Elizabeth har
fordomme, ser hun ikke, at Darcy er forelsket 1 hende. Det sjove er nu, at vi sagtens kan
se det. Vi sidder og hopper 1 stolen — eller hvor vi nu laser romaner — og venter bare pa,
at de begge kan se, at de elsker hinanden. Elizabeth er nemlig blind i det meste af
romanen. Det er ikke kerlighed, der har gjort hende blind, men fordomme. Elizabeth er
1 begyndelsen romantisk, og si er man ogsi blind. Da der kommer en smart soldat i fin
uniform til byen — Wickham hedder han — falder hun pladask for ham. Han er en mo-
derne forforer, og det ender helt galt. Han forforer Elizabeths lillesoster, og det er den
rene elendighed. Men Darcy klarer det hele. Da Elizabeth var forelsket 1 Wickham, var
det 1 et billede af en mand, som hun selv havde skabt. Dette billede, skabt af den forel-
skede, dvs. liderlige fantasi, svarede ikke til virkeligheden. Eller tegnet Wickham afbilder
ikke meningen. Tegn og mening er giet fra hinanden, som det ofte sker. En grim mand
kan vare en god @gtemand. Hvordan fir hun sa ejnene op for, at hun i virkeligheden
elsker Darcy? Da hun ser hans kempegods, hans malerier og hans have. Hans tegn. Hun
er pa turisttur 1 Nordengland med familie, og de besoger hans gods. Darcy er bortrejst.
Da Elizabeth ser det smukke gods, siger hun: dette kunne have vaeret mit. Dér ser hun,
hvem hun elsker, fordi han er fraverende. Jane Austens rad til giftelystne unge piger pa
cirka 27 — den kritiske alder — er: se forst pa hans hus og bil og indkomst, for I forelsker
jer. Jane Austen vidste nemlig, at man selv velger, hvem man vil vere forelsket i. Hun
bildte sig ikke ind, at man ikke kan gore for det.

Da Azin 1 Azar Nafisis Reading Lolita in Teheran havde last Pride and Prejudice, kon-
staterede han tort: “The Islamic Republic has taken us back to Jane Austen’s time”. Og
de iranske engelskstuderende oversetter romanens abningsord sidan: “It is a truth uni-
versally acknowledged that a Muslim man, regardless of his fortune, must be in want of a
nine-year-old-virgin wife” (“det er en almindeligt udbredt opfattelse, at en muslimsk
mand, uanset hans formue, absolut ma mangle en ni ar gammel jomfru-kone”) (Nafisi

2004, 258). Der er ikke megen romantik i Iran, men en del pedofili.
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Den kvindelige Quijote

Som bekendt ville man ikke kunne blive forelsket, hvis man ikke havde hort eller laest
om forelskelse. Sagde den franske forfatter La Rochefoucauld. Iser kvinder kan lide af en
sygdom, der hedder Bovarysme, som Jules de Gaultier kaldte det. Den fir de af at laese
romaner. Den er opkaldt efter den forste roman, der blev kaldt realistisk, Madame Bovary
(1857) af Gustave Flaubert. Bogen blev straks forbudt. Flaubert mente, at han selv var
Madame Bovary. Han mente nu vist heller ikke, at romanen handlede om nogen ting:
den var rene tegn.

Emma Bovary vokser op 1 et kloster, hvor hun herer romantisk musik og leser
kerlighedsromaner. Og det bliver hun romantisk eller syg af. Hun er den kvindelige
Don Quijote, der lenges efter lykke og karlighed. Ganske som Don Quixote dor
hun til sidst, for det gor romantikere i realistiske romaner. Romanen indledes med
fem kapitler om manden, den kedelige Charles, som Emma senere bliver gift med. Og
hvortor gifter romantiske kvinder sig altid med kedelige mand 1 litteraturen, for det
gor de jo aldrig i virkeligheden? Forst 1 kapitel seks 1 romanen beskrives Emma. Men 1
begyndelsen horer vi altsd om Charles, der er leege, og som er glad og tilfreds og trives
1 en lille fransk provinsby i det 19. drhundrede. Eftersom Emma gerne vil mede den
romantik, som hun har lest om 1 sine romaner, falder hun for eller over en fyr, der
hedder Léon. Da han rejser, indleder hun en rigtig romantisk aftere med en ny fyr —
Rodolphe. De har hemmelige meoder, og det er sa spendende og frekt det hele, at
hun til sidst vil flygte med ham, men det gider han ikke. Det bliver hun meget ulyk-
kelig over, og derefter forforer hun igen Léon, og nu bliver hun mere og mere lider-
lig. Erotikken er blevet sex. Hun begir til sidst selvmord.

Bovarysmen forer til doeden. Budskabet er ogsi: man bliver aldrig lykkelig af at
ville realisere sine romantiske dremme. Bovarysmen har fort til, at romantisk litteratur
er blevet set ned pa af litteraturlerere lige siden Flaubert. Den er blevet henvist til
kiosker og findes nu mest 1 romanblade og amerikanske serier, fordi man mener, der
er tale om virkelighedsflugt. Eskapisme hedder det. I stedet har lererne tvunget
bornene til at lese realistiske romaner, hvori de drommende kvinder der. Skolens
litteraturundervisning skal altsa forhindre bovarysme og forsemme foriret.

Flauberts Madame Bovary fortsetter traditionen fra Cervantes’ Don Quijote. Og
disse to romaner er modeller for alle senere realistiske romaner. Det er ogsd fra disse
romaner, at damebladspsykologerne har deres teori om, at vi er romantiske, nir vi er
forelskede, fordi vi er forelskede i et billede af den anden, som vi selv har lavet. Nir vi
er forelskede, er vi forelskede 1 forelskelsen eller 1 os selv. Og da den forste, vi blev
forelskede 1, er os selv, og da gammel kearlighed ikke ruster, kan mange fortsette med

at vare forelskede livet igennem. Damebladspsykologerne skelner derefter mellem
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forelskelse og keerlighed. (Det kan man ikke pa engelsk, for de bruger det samme ord
“love” om begge tilstande.) Kerlighed er, siger psykologerne, nir man ser den anden,
som han eller hun er i virkeligheden — det er det realistiske. Det kaldes derfor sand
keerlighed, fordi den ikke bygger pa et selvskabt billede. Derfor lober de fleste skrigende
bort, nar de ser den anden, som hun er og skynder sig at finde en ny at elske. Det er
bovarysme. Kearlighed skulle dermed vare en erkendelse af den andens andethed.

Emma Bovarys spogelse gir igen 1 utallige romaner og noveller. Pia Tafdrups
Hengivelsen (2004) folger Madame Bovary-skemaet. Den er en helt traditionel
(anti)roman. Den handler om Pascha, der studerer engelsk pa universitetet, og som er
ved at skrive en opgave. Om hvad mon? Kerlighedssynet hos Shakespeare. Det kan
nasten ikke skeres mere ud 1 pap. Hun har altsa forlast sig pa litteratur og er derfor
en typisk fantast eller bovaryst. Hun falder helt bogstaveligt ned 1 haven hos en noget
@ldre mand. Man falder jo 1 keerlighed. Han hedder Patrick. Og han er spzndende.
Den unge stud.mag. har, ligesom Emma, en kedelig kereste, Alexander, og ham gider
hun ikke bolle med. Romanen beskriver nu over mange sider et romantisk forhold.
Det hele er set fra den dremmende piges synspunkt. S3 vi kan ikke stole pa hende.
Hun er klar over, at kerlighed er en sygdom. “Hvis verden skulle regeres af forelske-
de, faldt den fra hinanden”, siger hun og lyder helt fornuftig. Det gar selvfolgelig galt 1
romanen.

Det viser sig, at ham Patrick dels har en kone og et barn. Og at han dels har en
anden elskerinde, som han har gjort gravid. Sddan er mand jo. Og nu siger Pascha til
Patrick, hvad jeg ogsi siger: “Du elsker ikke en kvinde, kun forestillingen om hende.
Du elsker dit eget billede af hende.” Pointen er blot, at hun selv kun elsker en fore-
stilling om en mand. Hun forbliver 1 illusionen. Hun lader som om, hun tror, at tegn-
et svarer til meningen. Hun nagter at laese, for hun har jo som litteraturstuderende
for-lest sig. Hun burde vide, at tegnet ikke afslorer meningen. Patrick siger pa et tids-
punkt til hende, at han ikke ved, hvad kerlighed er. Hvorefter Pascha siger — ind-
bildsk — til sig selv: “Mand! Det er det, jeg har givet dig, tenker jeg og ser vaek”. Hun
siger det ikke. Hun tenker det. Manden troede nok kun, han var hendes bolleven,
han kunne jo ikke vide, at hun elskede ham, for hun sagde det ikke. Han er lovligt
undskyldt. Der hun til sidst? Nej. Sd vidt jeg kan se, begynder hun at skrive. Roman-
cer? Hengivelsen er vel skrevet af hende? Hvem skulle ellers vide, hvad hun tenkte, da
hun 13 pa ryggen? Miske er hun blevet realist. Hun hiber dog stadig pd, at han skal
komme, selvom hun kender “afgrunden”. Man kan here, hun har last litteratur. Hun
er nok kureret for sin bovarysme. Ergo er Pia Tatdrup ikke romantiker, men i1 hendes
roman er maend mand og kvinder kvinder. Pia Tafdrups roman er ikke feministisk,

men “mandlig”.
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Post-karlighed

Breve er pr. definition erotiske. Mange karlighedsromaner bestir derfor af breve.
Eller det gjorde de 1 gamle dage. I dag kan man se, at brevromanen og det 18. dr-
hundredes brevkultur genopstir som e-mail, sms og chat. Millioner af mennesker
sidder hver dag og laver sma brevromaner.

En af de forste tirepersende brevromaner var J.-J. Rousseaus selvbiografiske Julie
ou la nouvelle Héloise fra 1759. En anden, fraekkere brevroman fra samme tid var
Choderlos de Laclos’ Les liasons dangereuses (1782). Jeg naevner den, fordi Laclos sagde,
at en god roman kun kan leses med én hind. Rousseaus brevroman handler om hus-
lereren Saint-Preux, der forforer den unge 19-drige barondatter Julie med breve.
Kvinder forfores lettest med ord, mens maend forfores af billeder af kvinder. Kvinder
har store orer, mand gor store gjne. Det er grunden til, at si mange kvinder tager pa
hojskolekurser. Der horer de det levende ord. Men mandene har ikke nok at se pa
dér. Tilbage til Rousseau: Julie vil ikke have Saint-Preux, men han bliver ved. Vi ved
det godt. I begyndelsen siger de nej, men efterhinden siger de ja. Til sidst er hun
dodforelsket. Men si sker det, at de modes. Ikke heldigt. Forestilling bliver til virke-
lighed. Sidan er det jo, 1 samme @jeblik man ser den pige eller mand, man skriver
med. Si behover man ikke fantasere om den anden, man kan se ham eller hende. Julie
tir bondeanger. Hun bliver 1 stedet tvangsgift med en @ldre mand. Det er en omvendt
komedie, kan man se. Men si moeder hun brevelskeren igen. Kerligheden blusser op.
Hvordan skal det ende? Rousseau havde ingen anden lesning end at lade Julie de.
Sidan er det jo. Romantiske kvinder dor — i1 romanerne. I virkeligheden gor de det
vist ikke, der holder de sig 1 live ved at leese romantiske romaner, mens manden ser
fodbold. Hvem har ikke set Daisy ligge ved siden af Onslow og dremmende lese
romaner om kerlighed? Hun er en sand bovaryst. Hun kan se det skonne 1 Onslow.
Hvis det ikke er keerlighed, hvad er s3?

Iselin C. Hermann har genopdaget den klassiske brevroman i en lille erotisk
perle: Prioritaire (1998). Den kan kebes pa posthuset. Den er et studie i, hvordan for-
elskede selv skaber et billede af den elskede, som intet har med den anden at gore i
virkeligheden. Brevet er ren skrift eller tegn; og man tillegger selv tegnene meninger.
Brevromaner fremstar altid sidan, at forfatteren lader som om, hun har fundet en
brevsamling, som andre har skrevet. Forfatteren er derfor udenfor og blander sig ikke.
I bogen skriver en dansk pige med det umulige navn Delphine Hav et postkort til en
fransk maler, fordi hun har set et billede, han har malet. Kortet er skrevet pa dansk — 1
bogen. Eller miske er det oversat? Maleren hedder Jean Luc Fureur. Efternavnet kan
betyde “passion”. Resten af bogen bestir af breve mellem Delphine og Jean Luc, og

de bliver mere og mere frekke. De to dremmer, de har sex med hinanden, men de
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ved jo intet om, hvordan den anden ser ud eller er. Men siadan er forelskelsen jo —
blindhed. Jo, de finder ud af, at der er tale om et forhold mellem en yngre kvinde og
en xldre mand. Det fremgar ogsa klart af brevene, at pigen lider af bovarysme. Hun er
som Pascha 1 Hengivelsen, som Flauberts Emma Bovary, som Jane Austens Elizabeth.
Men hos Jane Austen opgiver kvinderne romantikken og bliver fornuftige, og derfor
lever de lykkeligt til deres dages ende. De dor ikke, samtidig med at romanen slutter.
Et sted skriver Delphine: “Jeg er vaegtlos af leengsel efter en mand, jeg ikke ken-
der — hvis handskrift jeg kender uden at kende handen; hvis ord jeg kender uden at
kende munden.” Her har vi det hele. Hun lenges efter en, hun selv har skabt. Og vi
har temaet med, at det er ord, hvormed kvinder skal forfores. Men ogsa den franske
kunstner 1 Prioritaire har sexfantasier om unge, nordiske skenheder. Si han er en Don
Quijote. Hvad ville der nu ske, hvis de modtes? Hvis drem blev virkelighed. Vi ved
fra litteraturen og livet, at det altid gir galt. “Kom herned”, skriver han til hende og
underskriver sig “din”. Din hvad? Her kommer si afsloringen. Det var postmesteren,
der havde opsnappet postkortet og givet sig ud for at vaere kunstneren. Delphine skrev
til en postmand: Pierre Gamin (Gamin kan betyde en lille “gadedreng”). Han findes
dod pa sit kontor med alle brevene. Og han sidder 1 rullestol og er lam fra taljen og
nedefter. Helt lam? Har han sa ikke laest brevene med én hind? Delphine Hav. Hvad
med hende? Hun forsvandt sporlest. Hvad skulle hun ellers? Hun mitte lide samme
skebne som alle andre dremmende kvinder i romanerne. Hvad kan vi lere af Priori-
taire? Send altid post “Economique” eller vaer gkonomisk? For lykken er gods og guld
eller altsd skonomi, som Jane Austen vidste. Hun blev jo for resten ikke selv gift. Og
Iselin Herman /2" Hun rejste til Damaskus og udlevede en orientalistisk drom. — Ara-
biske mand er varme og virile, og dernede er mand endnu mend og kvinder kvin-
der. Tegn svarer til mening pa arabisk — bortset fra at det ikke er til at tyde tegnene,

hvis man ikke kender konteksten og vokalerne — dnden.

Don Quijote og frk. Bovary i Finmarken

I Karl Ove Knausgirds Ute av verden (1998) forforer en ung lerer, Henrik Vankel, en
13-arig skoleelev, Miriam. Handlingen udspiller sig 1 Nordnorges morke og sne. Efter
kerlighedsaftzeren forsvinder han sydpa. Og fortryder vist nok, men dog uden at det
@ndrer hans handlemide. Tilsyneladende er Ute av verden en paedofiliroman; en Lolita-
fantasi. Eller er den? Hvorfor skulle romanen levere lidt, hvad internettet giver meget
af? Bogen har pa forsiden et nogenbillede af en helt ung pige set bagfra. Jeg sad og

lzeste den 1 flyet fra Tromse mod Oslo. Ved siden af mig sad en pakistansk mand, der

* Chatsprog for “in real life”.
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lignede en imam. Han si forarget pa min bog, som jeg hurtigt lagde tilbage 1 tasken.
Den lignede til forveksling berneporno. Var det mon lidt sidan, Nafisis studerende
havde det med at laese Lolita 1 Teheran?

Romanen indledes med, at Henrik — og der er tale om en jeg-roman — brekker
sig. Sartresk kvalme. Han gir om aftenen forbi den unge piges eller elevs hus, og han
forestiller sig, at hun sover: “Tanken fikk kvalmen til 4 komme tilbake” (Knausgard, s.
11). Kroppen folger skam over, at bevidstheden dremmer om en pige pa 13. Han kan
ikke gore for det.

Romanen er derfor en slags test. Hvis man som — mandlig — laeser ikke foler
skam, men er med pa forferelsen, er man si skyldig? Er en @stetisk leesning umoralsk?
Det antydes hele tiden, at Miriam selv vil have en romance med lereren. Born er jo
romantikere, men vi kan ikke vere sikre, for teksten forfattes af jeget; lereren. I
Danmark er vi jo vant til, at forlibte leerere er lognere.” P4 et tidspunkt belurer lereren
de unge piger 1 badet og sporger: er der ikke en gradsforskel mellem at se og at tenke
pa at se? Og forskellen mellem at se og gere er mindre, siger han til sig selv: “I slike
sporgsmil finnes det ikke nyanser; enten er det skammelig eller si er det ikke skam-
melig. Enten er det sykt eller sa er det naturlig. Men 4 se! Hvordan kan det vare farlig
dse” (s. 118). Eller kunne vi foje til: at lese.

Forste del ender med, at Henrik fir Miriam med 1 seng. Da han begynder at rore
hende, er han si ophidset — hvad leseren (den mandlige?) ogsa er — at han (ikke laese-
ren) kommer 1 bukserne, uden at hun opdager det. Senere — gir vi ud fra — fuldbyrdes
et samleje. Sd sker der det, der ikke mitte ske. De falder begge 1 sovn, og dermed har
hun tilbragt natten med ham. Neste dag flygter han sydpd, men hun bliver 1 hans
tanker. “For jeg ville fortsatt ha henne”, stir der. Han ringer til hende fra Kristiansand
og konstaterer, at hun ikke har sagt noget. Hun skal tilfzeldigvis til Kristiansand
sammen med foreldrene. Han siger til sig selv “uverdig, uverdig, uverdig”. Der er
sket en forbrydelse. Resten af bogen handler om alt muligt andet end Miriam, men
hun er der alligevel dels 1 Henriks bevidsthed — og 1 laeserens. Han tenker, ganske som
vi gor, bliver det opdaget? Eller kommer dommen, for nu er det afsloret? Det er et
helt krimiplot. Han spekulerer ogsd pa, om hun har samme folelse for ham, som han
har for hende. Og si efter nasten 700 sider kommer hun ud af flyveren 1 Kristiansand,
og da stir der: “— HENRIK! Roper hun.” Hun leber hen mod ham. Vi ser ham
udefra. Han er hoj og tynd (som modernistiske forfattere), og han omfavner hende,
“der hun kommer, kjenne kroppen hennes mot sin, det skjelvende hjertet”. Det er

romanens sidste ord. Jamen, er romanen si ikke afrundet og fuldendt som en fra det

" Jeg tenker pi Johannes Vigs forsog pa at forfore eleven i Logneren eller den forforende Johannes hos
Kierkegaard. Disse tekster forstorrer det forhold, at undervisning ogsa er forforelse.
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19. arhundrede? Og romantisk? Han fik hende og hun ham. Et sted i romanen findes
nogle refleksioner om ikke blot romanens historie, men om Gustave Flaubert. “Som
alle 1800-tallsromaner er ogsi Flauberts romaner avrundede og fullendte. Han sad
trygt 1 midten af romanen. Sa skifter det 1 romanen; Flaubert og hans samtidige var
tykke, mens de moderne er tynde. Fede mand kunne ikke have skrevet Sult, Pan og
Processen. Med Joyce bliver det helt anderledes, men ogsa han er nu ved at forekomme
fortidig og fremmed” (s. 434). Med tiden bliver alle romaner romantiske. Men
Knausgard siger ogsi: denne roman er ikke som Flauberts eller Joyces. Hverken
realisme eller modernisme. Knausgird selv er tynd.

Etik og kunst synes adskilt 1 denne roman med den sa@rlige happy ending, hvor lae-
reren far eleven pa 13, men dermed er dommen overladt til den leser, der nyder denne
slutning, hvis han eller hun gor? I romanen her kan sex og kerlighed ikke adskilles.

En hej, tynd mand. Et skaelvende hjerte? Er han Don Juan eller Quijote? Vi ved jo
kun fra Henrik Vankels synspunkt, hvordan Miriam opfatter det hele; og juridisk set ville
sagen falde anderledes ud. Henrik ville blive demt. Ute av verden er en slags romantisk
padofili lite, men der findes en modroman til den: Abo Rasuls (Martin Faldbakkens)
berygtede kultbog Macht und Rebel (2002). Den er en grum rend-mig-i-traditionen
roman, en Norwegian Psycho, der gor opror mod opreret og provokerer provokationen og
kritiserer den negative opbyggelighed. Den ender (ogsd) med et padofilt orgie: “‘Knulle
smdjenter, ja eller nei?’ spor Thong og trekker seg 1 tangastroppene.” Og derefter: “Sa tar
han tak 1 hestehalen hennes og klemmer seg inn 1 henne mens han skjelver som et aspe-
lov, jada.” Der skelves 1 begge boger til sidst. I Macht und Rebel retferdiggores volden,
padofilien og racismen med, at det grenseoverskridende ikke er muligt, men er norm.
At romanen dermed ikke kan vere novel, ny. Som Bernard Bergonzi sagde: “the novel
no longer novel” (Bergonzi 1979). I sa fald er romancen endt uden anti-romanen som
tolgesvend og kritiker; dermed kan der ikke skelnes mellem romance og novel, eller mel-
lem realistisk og romantisk kerlighed. Faldbakken ser muligvis sit projekt som romanens
eller litteraturens opgor med markedet, hvor alt er tilladt og skal vere nyt, og er dermed
en nostalgisk forfatter, lidt som hans samtidige Thure Erik Lund. Men den og Ute av
verden viser ogsd, at alt er tilladt 1 litteraturen. Madame Bovary blev forbudt. Macht und
Rebel fir en pris, og Agner Mykles arvtager Knausgard roses.

Hanne Orstaviks Kjerlighet (1997) foregir pa samme egn som Knausgirds. Kjerlighet
handler ikke om karlighed, men om en single: en enlig mor med en son pa otte, som
dor, fordi moderen “glemmer” ham, fordi hun ser en mand, der arbejder i et rejsende
Tivoli. Hun sidder henfort og spiser bacon 1 hans skurvogn. Det kraever vist megen fan-
tasi at tende pa ham, men hun gor. Hun er jo ogsa kulturformidler. Orstavik ynder at

placere enlige, lidt kunstneriske kvinder 1 Nordnorge, som 1 Presten (2004), om en kvin-
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delig prast. Orstavik dekonstruerer kvinden som subjekt, og vi finder naermest ikke 1
hendes boger et mode mellem mand og kvinde, som vi er vant til fra romaner." Der
findes gender trouble 1 praksis. Er forholdet mellem de to kvinder, der begge underviser i
litteraturteori og creative writing, 1 hendes roman Uke 43 (2002) et lesbisk forhold eller
ej? Det lader sig ikke afgore. Er der tale om et kerlighedsforhold mellem Liv, presten,
og Kristiane 1 Presten? Jeg kan ikke afgore det. Orstaviks kvinder er bovaryster, men 1
modsetning til originalerne: Gustave Flauberts og Jane Austens Emma, har de ikke en
mand, og de fir heller ikke en, og det er ikke let at vide, om de vil have en. Der er tale
om en fik. Bovary.’

Det siges pa allerforste side af Kjerlighet, at Vibeke er bovarist: “Det gir med tre
boker 1 uken, ofte fire, fem. Helst skulle hun ha lest hele tiden, sittet 1 sengen under
dynen med kafte, masse royk og en varm nattkjole” (s. 5). Per Thomas Andersen siger
det sidan om hende: “Hun er en storleser, men hun er ute av stand til 3 lese verden, det
vil si forstd andre menneskers ‘Annethet’” (Andersen, s. 110). Derfor falder hun for en
mand, der er et tomt tegn, og med fatale konsekvenser for hendes barn.

Andersen antager, at hun leser triviallitteratur om kerlighed. Det er nu ikke ganske
sikkert, men hvis det er sandt, sa laser vi i en bog, der ikke er triviallitteratur, om en der
leser om kerlighed 1 triviallitteratur, og vi ved, det ender tragisk, men er vi da derfor
mere indsigtstulde? Vi, der leser Orstavik eller de andre romanforfattere, er jo selv
‘storlaesere’, der sidder her og skriver om karlighed.

Kan vi vaere sikre pd, at vi kan lese verden, fordi vi kan lese om lesere? Eller er vi
ikke altid ude af verden, nir vi leser? Hovedpersonen 1 Uke 43 er professionel leser af
god litteratur, men hende gir det ikke bedre. Lasere — iser de kreative — er og forbliver
vel pd en eller anden mide Don Quijoter og Madame Bovaryer. Lasere elsker bogstaver,

fantaserer, fylder tomme huller ud (mand elsker Leerstellen) og projicerer.

Gribe efter blanke ting — og rede rubiner
Teologen og religionsfilosoften K.E. Logstrup skrev 1 Den etiske fordring om troubadou-
rerne, der opfandt den romantiske karlighed. “Karligheden opdages forst af digtningen 1
det 12. drhundrede, og en forudsetning for, at den bliver ensbetydende med agteskabs-
brud, er, at digtningen overtager det kirkelige og gaengse syn pa egteskabet som et fore-
tagende, der intet havde med karlighed at bestille” (Logstrup 1963, s. 97).

Han sporger: hvordan kan det vare, at keerligheden hos dem er identisk med agte-
skabsbrud, nir karlighed ogsd for dem var troskab? Han svarer: “af den simple grund, at

xgteskabet intet har med kerlighed at bestille. Der er 1 axgteskabet ingen troleshed.

" Der er et mode og sex i Like sant som jeg er virkelig (1999).
’ Kvinden i Hanne Qrstaviks kallet — romanen er dog fraskilt.
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Troles kan en kvinde ikke vare overfor agtemanden, thi det er ikke karligheden, der
binder dem sammen. Troles kan hun kun vare overfor sin elsker — med en anden el-
sker” (s. 98). Da Logstrup skrev det, var man begyndt igen at skille kerlighed og axgte-
skab. De to gik endelig fra hinanden med ungdomsopreret, der gjorde fri sex til noget
ordinzrt og naturligt. Brysterne blev frigjorte fra brysteholderne og mistede deres eroti-
ske tiltrekning — pd meend altsa.

Men i dag har xgteskab og karlighed igen fundet hinanden, og brysterne er tilbage,
hvor de herte hjemme. Det er jo min “tese”.

K.E. Logstrup gik ind for, at Agner Mykles Sangen om den rode rubin (1956) burde
forbydes. Hvad ville han ikke have sagt om Ute av verden eller Macht og Rebel? Logstrups
kritik af Mykles roman gik ud pd, at den forkyndte, at sex, karlighed og xgteskab kunne
adskilles. Det mente Logstrup ikke, de kunne.

Mykle forkyndte ifelge Logstrup, at man kunne have sex med en damefrisor, men
man ville da ikke giftes med hende. Han syntes, det var udtryk for foragt for den anden.
Logstrup troede pa den eneste ene og pd, at man kun kan elske ét menneske. Han fandt 1
30’ernes Tyskland en ung filosofistuderende, der var vokset op i det dekadente Berlin.
Hun faldt for denne romantiske dansker.

Logstrups syn pd agteskab og karlighed kan nappe reduceres til hans fromhed eller
til 50’ernes konsmoral. Logstrup var ganske rigtigt 1 50’erne 1 opposition til kulturradika-
lismen eller nyradikalismen, men hans tanker er aktuelle igen 1 dag, hvor ®gteskab, kaer-
lighed og sex har fundet sammen, men hvor ogsa kulturradikalismen er vendt tilbage, og
hvor utroskab fordemmes ogsd uden for missionske og muslimske kredse. Fri swingersex
er blevet et underklassefenomen. Avantgarden eksperimenterer ikke med kerligheden.

Poul Henningsens sang “Gribe efter blanke ting” videreforte pd mange madder en
aristokratisk holdning til xgteskab og kerlighed 1 et smaborgerligt samfund. Det sam-
fund, der, som Bredsdorff sagde, havde puttet kerligheden ind 1 @gteskabet.

Mange kender “troubadour”’-sangen: “Karlighed og agteskab, hvad kommer de
hinanden ved?” Ingenting er svaret. Det var moderne engang og dengang. Fjenden var
vanen og ejendomsretten, og man matte ikke eje hinanden. Hos PH var kertegn flugt og
kys lofter, vi ikke vil holde. De var tegn uden meninger. Falske talehandlinger. Sex,
tolelse, karlighed og xgteskab havde intet med hinanden at gore, og det blev helt almin-
deligt med ungdomsopreret og i feminismens forste fase. Det dbne xgteskab blev idealet
— og xgteparret Mollehave var eksempel pa det. Herdis Mellehaves nu glemte roman Le
(1977) var en stor succes, og mand blev kludemand.

I dag kommer karlighed og xgteskab igen hinanden ved, selvom xgteskabet har fiet
nye former. Karlighedstegn betyder noget. Skilsmisserne er ikke udtryk for kritik af

agteskabet, men for drommen om det ideale ®gteskab. I K.E. Logstrups Kunst og etik
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(1961) diskuterede han datidens seksualmoral 1 et essay, hvor han bl.a. indgik 1 en debat
med Poul Henningsen. Han pipegede, at der fandt en kamp sted mellem to former for
seksualmoral. Den ene side mente, at menneskers seksualliv kun herer til inden for
agteskabet, mens den anden siger, at det er 1 orden, at et menneske har et forhold til en
anden, for det er gift og uden tanke pa at gifte sig med den, som det har et erotisk
forhold til. Man ma sige, at den uenighed om seksualmoral er ganske og aldeles er for-
svundet 1 dag. Seksualiteten tilhorer ikke leengere det moralske system, men den lever
videre, som om den blev reguleret af et system. Interessant nok navner Logstrup heller
ikke, hvem de to parter var. Men den ene var kirken og den borgerlige moral, den
anden de kulturradikale. Logstrup vender tilbage til kulturradikalismens angreb pa victo-
rianismen som et eksempel pd den tid, da seksualitet var noget, man ikke talte om. De
kulturradikale ville tale om sex, og derved udryddede de den. Den skulle belyses.

Si kommer Logstrups kritik af den fri seksualmorals fortalere. De har sejret pa den
stik “modsatte mide af den, de havde tenkt sig at sejre pa: et liv 1 lidenskabslose og
tolelsesfri, vekslende erotiske forhold er blevet det snusfornuftige og satte borgerskabs
seksualmoral.” T det 12. og 13. drhundrede blev erotikken fyldt med folelse og karlig-
heden gjort til livsopfyldelse, fortsetter han. “I dag derimod er vi vidne til en anti-
emotionel modrevolution, idet folelserne tages ud af de erotiske forhold” (Legstrup
1961, s. 77). Logstrups losning var folgende: Vores kerlighedsopfattelse stammer fra mid-
delalderdigtningen. Der blev erotik og folelser forbundet. Dernast fra romantikken. Der
fik vi ideen om den eneste ene. For at bevare forbindelsen mellem seksualitet og folelse
og ideen om, at vi kun kan elske én 1 et liv, har vi brug for den traditionelle kensmoral.
En kensmoral er en norm og ikke en beskrivelse af virkeligheden. Uden denne norm vil
erotik og folelse skilles, og ideen om den eneste ene ma opgives. Den frie kerligheds
fortalere er de snusfornuftige, dem med den gammeldags moral er romantikere. Logstrup
havde ret; PH tog fejl. I takt med at seksualiteten er blevet belyst og bragt frem og dis-
kuteret, er den blevet talt ihjel. Jo mere undervisning, jo kedeligere? Der er ingen hem-
meligheder lengere, og det er det, de muslimske kvinder ved og viser ved at tildekke
sig. Det er nu den af Logstrup beskrevne traditionelle kensmoral, forstiet som norm eller
ideal, der er vendt tilbage. Og det er det kulturradikale, realistiske snusfornuftige forhold
til sex, der er forsvundet. Det har romancen altid vist og vidst.

Mette ville gerne have varet forblevet gift med Seren i Fra smerhullet, og Jette
Kaarsboll gor 1 den Den lukkede bog op med det frisindede, kulturradikale syn pa xgteskab
og kerlighed. Det er den bog, der er lukket. Sangen om den rede rubin er slut, og keer-
ligheden er vor tids religion, 1 hvis navn der si udkaempes religionskrige. Disse krige
handler Ida Jessens Bornene og Katrine Marie Guldagers Nu er vi sa her om. De er religi-

onskrigskarlighedsromaner.
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