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[ will always love you

Om kerligheden som en transformerende proces. Om vores lyst til at veere i
keerlighedshistorierne og den mdde teknologierne og populerkulturen praeger
vores opfattelse af keerligheden.

Kaspar Kaum Bonnén

Hvis jeg skulle blive,

ville jeg kun vere 1 vejen,
sa jeg gar,

men jeg ved,

at jeg vil tenke pa dig
hver dag pd vejen

og jeg vil altid elske dig

Dolly Parton

Jeg afleverede min son, og som sedvanlig ringede mcend til min ekskereste, som om det var planlagt,
for at jeg skulle vide, at hun var attraktiv og eftertragtet, men denne gang aftalte hun, at han skulle
komme. Da det ringede pa deren, skyndte jeg mig at ga, sd jeg kunne nojes med at ga forbi ham pa

trappen, uden at blive introduceret, sa jeg ikke skulle lade som om, jeg ville kunne lide ham.

Min kereste sagde, at det lod som om, det var mig, der var blevet svigtet, og mdske foler jeg mig svig-
tet, ikke af min ekskereste, ikke af min kereste, men af mig selv, og at jeg har svigtet, svigtet noget,
som jeg aldrig fandt ud af, hvordan skulle veere. Jeg ville ikke gifte mig, fordi jeg ikke vidste, hvordan
det skulle blive, om jeg kunne holde mit liv, mine leengsler og lyster inden for parforholdslivet.

Jeg vil sa gerne udrette noget, men hvad kan jeg udrette, nar min villen er flertydig. Nar det hjem,
Jjeg vil lave for min son, forelobig er et mindre veerelse hos min mor, som gor, at det ikke kan veare
et hjem for ham, som gor, at jeg ikke kan veere her og falde til ro med ham. Samtidig ensker jeg
ikke et hjem, sadan som jeg kunne have haft det nu. Jeg onsker mig et mere abent sted, hvor ting
kan ske, hvor alt ikke drukner i bleer og “hvad-har-du-oplevet-i-dag”, ndr jeg sa tit glider ud af

verden og ensker mig et andet sted hen, ndr jeg ikke mere kan vere nogen steder.
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Jeg gik 1 biografen for at se Michael Hanekes film Pianisten. Der var en del darlige rekla-
mer forst, men ogsd et par gode: Smirnofts gamle, hvor genstandene @ndrede sig, nir de
sas gennem flasken. Si var der en Tuborg-reklame om Tuborg pa dise, som var sjov, og
en om en X-box, der var ret smart, med glasbokse placeret forskellige steder, f.eks.
kempede to japanske krigere 1 en glasboks placeret 1 en banegirdshal, eller en basket-
ballspiller sad og kiggede pa os, mens en bold susede rundt. Reklamen sluttede lidt bizart
med sloganet “Life is a game”, og det tog det kreative ud af den. Life is a game, en ser
tekst som forfilm til Hanekes film, hvor ethvert spil er tvunget ned 1 et psykotisk leje af
undertrykt beger og mangel pd kerlighed. Vi folger klaverlererinden Erika Kohut,
hendes afsporede seksualitet, hendes haevnaktioner, hendes tvangstanker og hendes forsog
pd at dbne sig for kerligheden. Da hun meder en yngre elev, som beslutter sig for at for-
elske sig 1 hende, har hun muligheden for at blive forlest, tenker man, men smi ting gor,
at de alligevel ikke kan vare givende 1 deres forhold til hinanden. I stedet for misbruger
de hinanden.

Filmen star 1 skeerende kontrast til, hvad vi ellers moder af kerlighedshistorier, iser 1
amerikanske film, hvor forelskelsen og karligheden som eventyr beskriver karligheden
som den store mulighed for at dbne vores hjerter. Hanekes film, baseret pa Elfriede Jeli-
neks bog, tager udgangspunkt 1 vores manglende evne til at dbne os for hinanden, i vores

traumatiserede baggrund og vores tvangstanker.

Et par gange 1 filmen lo jeg over det groteske scenario, men grinene stak 1 mit hjerte. Det
er svert at forestille sig en person, der kan le gennem hele filmen. Le af menneskets
hjelpeloshed og over den dybe afmagt og perversion, som iser Erika er fanget 1. I en af
de afsluttende scener ligger Erika sonderknust 1 sengen ved siden af sin mor. Erika holder
krampagtigt 1 moderen. Men moderen skubber Erika vk 1 stedet for at holde om hende.
Og det er fortvivlende, at moderen ikke kan give datteren emhed og karlighed, nir hun
giver frit lob for sin afgrundsdybe leengsel. Og man fortvivles over, at Erika ikke fir den
forstielse og emhed, hun har brug for af hendes yngre elsker, men at han vemmes over
hendes afstumpethed. Hvad er det i1 os, som skubber muligheden for at give varme og
kerlighed vaek? Det var til at greede over og ikke grine af, og denne grad foltes dyb og
ulykkelig. Og handerne, som bevagede sig over klaveret, forekom sart mekaniske,
mens de spillede Schuberts smukke klaversonater.

Inden jeg gik ind 1 biografen, kom jeg til at tenke pa en artikel, jeg havde laest, om
en forsker, som havde fiet indopereret nogle microchips og anden mekanik i armen. Det
var et eksperiment, der udforskede vores krops evne til at kommunikere med teknologi.
Et andet projekt, som forskeren gerne ville udfere, var at overfore fornemmelser mellem

mennesker gennem en computer. Af en eller anden grund ville han gerne kunne marke
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sin kones frygt for edderkopper og hun hans angst for hejder, fordi de si mente, at de
bedre ville forstd hinanden. Han mente endvidere, at denne form for teknologi var uom-
gaengelig, og at dem, som ikke ville veere med, ville sakke bagud.

Teknologierne, som forhen fungerede som en forlengelse af kroppen, er nu blevet
et redskab til en dbning af kroppen. Teknologierne udvikles til at hjelpe os 1 hverdagen.
Samtidig forseger bide reklamerne og informationsteknologien at ni os gennem folel-
sesmaessige impulser, og teknologier som nanoteknologi og mikroprocessorer gor det
muligt at fore impulserne direkte ind 1 beroring med vores sanser. Dermed bliver tekno-
logierne en mere integreret del af vores sanseapparat, og teknologien bliver en udvidelse
eller en del af sindet. P4 den mdde fir informationsstrommen og omverdenen adgang til
en storre del af det omride af vores sind, som ellers er utilgengeligt for andre. Bade
kropsnare fornemmelser, eksistentielle sporgsmil og sporgsmail, som for var overladt til
det religiose og kerligheden, er nu en del af en teknologisk brugerflade, som interagerer
med omverdenen. Vores tro pa frelse, vores tro pa transformation og a@ndring af vores liv
findes 1 et krydsfelt mellem teknologierne, informationsstrommene og vores private livs-

historie.

I H. C. Andersens “Den lille havfrue” ser vi, hvordan havfruen gennemgir flere trans-
formationer drevet af karlighed til den smukke prins. Mange vil maske sige, at hendes
kerlighed er usund, fordi hun ofrer alt, men det er et absolut tema hos Andersen, at man
ma folge sit hjerte og ofre alt, forst dér findes frelsen. Havfruen gar til Havheksen og
ofrer sin tunge og med den sin stemme og den smukkeste sang for at fi ben at gi pa, si
hun kan komme op pd jorden til prinsen. Hun ofrer sit liv blandt familien og i det
smukke hav for den mulighed, at han vil elske hende og gore hende til sin hustru. Da alt
er tabt, og hun ved, at hun ved daggry skal de og opleses som skummet pa havet, fir hun
en sidste mulighed for at sld prinsen ihjel pa hans bryllupsnat og dermed vinde sit havliv
tilbage, men det gode vinder i hende, hun kaster kniven bort velvidende, at hun da mi
do. Helt uventet bliver hun sa til en af vindens detre. Forst transformeres hun fra havfrue
til menneske og derefter til en af vindens detre for 300 ar senere at kunne vinde en sjal
og et evigt liv.

I Pianisten blotter klaverlereren sig. Hun laver en lang liste til manden, hvor hun
beskriver de sadistiske lyster, som han skal tilfredsstille, og miaden han skal gore det pa.
Men han vemmes ved hende, og derefter forsoger hun virkelig at abne sig, og for hans
skyld vil hun ofre sin seksuelle identitet, som hun bruger til at kontrollere sin smerte
med. Men han er allerede pa vej videre, og 1 afslutningsscenen, hvor klaverlereren til-
syneladende planlegger at stikke ham ned, kommer han fjantende forbi med en sod pige.

Klaverlereren stir tilbage alene, blottet og forkastet som den lille havfrue med kniven i
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hinden. I stedet for at kaste kniven vaek dolker hun den dybt ind 1 brystet pa sig selv.
Herpa forlader hun foyeren til koncertsalen, hvor hun ellers var pa vej ind for at give
koncert, og gir ud pa gaden med kniven 1 sig.

I begge fortellinger slis kvinden ihjel af den manglende kerlighedserklaering, hendes
kerlighed svigtes. Men hos Andersen findes altid troen pa det gode og pa, at det, hvis vi
tolger vores hjerte og gor det gode, alligevel vil g godt. Hos Haneke stirrer vi forbi det
gode og ind 1 de ophobede frustrationer, som dominerer det svigtede menneske, og vi
lander midt 1 frustrationen. Haneke gor det flere gange synligt, at det er karlighed, pia-

nisten mangler, men det er ikke muligt for filmens personer at ni ind til hinanden.

Den storste forskel pa de to fortellinger er, at H. C. Andersen bevager sig i et mytisk-
symbolsk rum, hvor det gode er absolut, mens Haneke beskriver vores manglende evner

til at forstd os selv og gore det gode 1 vores almindelige liv.

I begge historier er der noget uafvendeligt 1 keerligheden. Man mister gerne sig selv for at
forandres. I forelskelsen er der hib om ikke bare at genfortelle sig selv, men ogsa om at
genopdage sig selv gennem den anden, at den anden ser mig, som jeg “virkelig” er. For-
elskelsen er drivkraften 1 vores sogen efter den anden, som kan komplementere vores liv.

Kearligheden abner vores hjerte og skaebne, men den sirer os ogsi og skuffer vores hib.

Eventyr ender oftest med, at hovedpersonerne lever lykkeligt til deres dages ende. Hos

Haneke slas det fast, at vi er mere sirbare og komplekse, end eventyret onsker for os.

Laengsel efter forandring

Jeg horte 1 radioen om en kvindelig amerikansk professor, der kunne flytte sine erogene
zoner rundt 1 kroppen. Som demonstration herpa startede hun sit foredrag med at ma-
sturbere 1 sin handflade, mens publikum heppede pi hende, til hun niede orgasmen.
Denne bizarre begivenhed morede mig, den modige pinlighed, som lettere kunne ac-
cepteres, fordi foredragsholderen var en kvinde, der var blevet kvinde ved kirurgisk
hjelp og pid den mide allerede havde overskredet en graense, var niet ud over almindelig
opforsel.

Performancen var en del af et foredrag om kroppens grenser og kennenes konstruk-
tion og om vores identitet. Bade hos H. C. Andersen og Michael Haneke marker vi en
dyb afmagt 1 mennesket og aner kerligheden som en mulighed for transformation. Men
hos den amerikanske professor skabes transformationen ikke som et resultat af karlig-
heden, men for transformationens egen skyld. I denne transformationsproces opstir helt

nye mader at veere sig selv pa. Det kendetegnende ved den lille havfrue og pianisten er, at
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de ikke formir eller onsker at bryde ud af karlighedens morke favntag, selvom det for-
volder dem deden. Men gennem forandringen skabes en ny situation, livet bner sig pa
en anden made, nye livsmuligheder viser sig. Da den lille havfrue opseger havheksen, si
hun kan f3 ben 1 stedet for hale, forandres hendes livshistorie.

I vores liv folger hab, tro og fortvivlelse. Men nir vi meder karligheden, mi vi dbne
os og modtage de sir, den giver. Ofte bygger vi som Erika forsvar op, si vi ikke sires
unoedigt. Bide den fornavnte forsker, som fik indopereret computerchips 1 kroppen, og
pianisten Erika nedskriver et “program”, der kan benyttes til at skaffe dem “tilfreds-
stillelsen” ved at se en lyst blive opfyldt. Erikas program er en liste over seksuelle ydelser,
og forskerens program er computerkoden 1 de indopererede chips 1 armen, som kan
transmittere folelser af redsel, smerte og glede. Programmerne oger ikke indlevelsen
eller forandrer nogen kvalitativ forbindelse 1 personerne eller mellem personerne. Men

programmet kan eventuelt blive et ritual, som opretholder forbindelsen mellem dem.

Jeg modte dig langt veek herfra, og du gav mig energi og nyt livsmod. Jeg glemte gerne, at jeg havde
et liv derhjemme, jeg glemte alt, hvad jeg kunne. Jeg onskede at begynde forfra, at leve og ikke do
mellem ojne, der s pa mig skiftevis med vane og bekymring. Imens dyrkedes min lystfyldte krop,
og en forelskelse brod ud af mig og lagde en befrielse pa mine leeber. Jeg blev aldrig treet af at blode
din mund op. Jeg fordybede mig i den og stjal af din krop, som fodte mig pa ny, og jeg troede, at
alting ville forandre sig.

Kearligheden er et frirum 1 vores kultur. Vores samfund kontrollerer os pi mangfoldige
maéder, ogsd 1 kerlighedslivet, men karligheden springer alligevel frem 1 mennesket og
opleves som noget unikt og ukontrollabelt. Et sted, hvor forvandling, men ogsi for-

tabelse og frustration eksisterer.

Men ogsa teknologierne melder sig pa samme plads som karligheden og den religioses
bon: som transformationens centrum. Vi setter vores lid til den kommende forskning, til
at legerne vil kunne kurere vores sygdomme. At informationsteknologierne giver os
flere muligheder. At vores liv vender sig mod det bedre med teknologiens hjelp. Tek-
nologierne lover, at selvet og livet forandres, at vores bekymringer finder losninger.
Samtidig sker der det paradoksale, at teknologierne skaber en athzngighed af teknologi-
en. Vi er tet forbundet med teknologien og kan allerede se, hvor athengige vi er af nye
versioner af computerprogrammer, og hvor vigtigt det er at fi den nyeste version af pro-
dukternes “foryngelseskur”. Og er det netop ikke denne frygt for ikke at vare med, som
gor, at vi hopper med i den ekspansive forandringstenkning? Vi er bange for ikke selv at

tolge med, det er skabnesvangert at miste de sidste nye opdateringer, de nyeste versioner
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af os selv: Et selv med et bedre sexliv, socialt netvark, et leengere liv, et selv med flere
muligheder for at udnytte sin intelligens og folsomhed optimalt; 1 det hele taget en for-

bedret kopi af os selv.

Med denne forandringstankegang er det blevet svarere at tro pd, at kerligheden og reli-

gionen er de steder, hvor forvandlingen af os skal ske.

Der har derimod de sidste 40 ir veret en tiltagende fokusering pa det kropslige og seksu-
elle. Reklamer og musikvideoer ligner nu til forveksling den tidlige porno. Selvom keer-
ligheden stadig kan se ud som det tigede mal, sa har seksualiteten og lysten en vasent-
ligere plads og indgir selvfolgeligt 1 bevidstheden. Samtidig med denne udvendiggorelse
af det seksuelle er kerligheden og det seksuelle blevet markante identitetsskabende markorer.

I performancekunsten, som vi iser kender den fra 1960- og 1970’erne, spiller krop-
pen en central rolle som et eksistentielt og kenspolitisk objekt. Ogsd bessernes sauna-
kultur for aids-epidemien bredte sig og tressernes og halvfjerdsernes kollektiver med de
kendte bollerum kan forstds 1 den sammenhzang, hvor kroppen og seksualiteten springer
ud af samfundets ensartede rum og forseger at finde en friere udovelse af deres kraefter.

Bade den eksploderede internetdatingkultur og swingerklubberne er nutidige ek-
sempler pd, hvordan nogle forsoger at finde en made at balancere mellem parforholdet og
en friere seksuel lyst og fantasi. Begge er 1 ovrigt eksempler pd, hvordan kvinden har fiet
et storre raderum til at fremstille sig selv pd en kennet facon uden at blive kompromitte-
ret som en bad girl.

I modet med karligheden og det seksuelle treeder vi ind 1 et performativt rum, hvor
man kan iklede sig midlertidige roller og pa den made iscenesxtte sig selv. Dette foregar
i stor stil via chatrooms, hvor man kan lade som om, man er en anden. En raekke kunst-
nere, som f.eks. Marcel Duchamp, har eksperimenteret med denne selviscenesattelse.
Men iser musikere, som f.eks. David Bowie, Madonna og Michael Jackson, har brugt
selviscenesattelsen til at formidle nye identiteter med. De har formet alternative kons-
identiteter for publikum bade i deres liv og 1 mere spektakulere musikvideoer og scene-
shows. Pd den mdide bliver de ikoner for den diversitet 1 vores personligheder, som vi 1
stigende grad oplever 1 et samfund, hvor vi pd den ene side har store muligheder for at
valge forskellige levemader, men pa den anden side bliver presset fra familie og 1 stigende
grad fra det omgivende samfund til at vaelge en levevej, som er lonsom. Slagord fra mar-
kedet rykker lengere ind 1 vores intimsfere, vi skal vere omstillingsparate og udvikle os;
pa samme mdde skal hjemmet vare funktionelt og mobilt, si det passer til vores fleksibi-
litet. Det funktionelle skal gore vores liv lettere, men samtidig presses vi mere og mere

arbejdsmassigt. Og det, som for skulle vare en simplificering af vores liv, der kunne gore
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vores liv lettere og give os storre indhold, er nu mere et krav om tilpasning til systemet.
Vi skal vaere omstillingsparate, siger man. Men omstillingsparate 1 forhold til karrieren,
ikke 1 forhold til vores dremme og identitet. Derfor bliver det flertydige rum for subjek-
tet udlevet via popstjernerne og i vores seksualitet og 1 hele den oplevelsesindustri, som
vil forfore os til at leve pd en anden made — eller 1 hvert fald stimulere vores dromme og
fantasi, sa lenge filmen, koncerten eller computerspillet varer.

Vi bombarderes af karlighedshistorier 1 film og medier, og der skabes szrlige mo-
derum og platforme, hvor vores dromme om kerlighed og fantasier om sex kan udfolde
sig: diskoteker, caféer, internetdating, chatrooms, kontaktannoncer, besse- eller trans-
vestitbarer, stripbarer, porno, prostitution. Det er blevet mere pitreengende for os at se os
selv, vores livsfortelling og vores uigennemskuelige folelsesliv 1 det kulturelle rum. Vi
har brug for at vere synlige. Disse rum bliver stemt med kerlighedens forventning, men
preges ogsa af forskellige grader af leg med vores identitet. Bade 1 de avancerede trans-
vestitiske udfoldelser, men ogsd pa det mest banale plan i1 form af den profil, man legger
af sig selv 1 kontaktannoncerne, eller det at flere og flere almindelige piger sender billeder
af sig selv ind til pornosites.

Flirten, modet, er en del af spillet, hvor vi bytter dromme og masker. Vores folelser
blusser op, og forelskelsens ekstatiske dimension ger hvert forhold til en mulighed for at
finde nye sider af livet, udvikle vores personlighed og @ndre vores mader at reagere pa. I
den ekstatiske sogen dbner livet sig for os, men ogsa 1 tabets afgrunde bliver vi tvunget til
at lede efter betydning for at komme videre med vores liv. Og karlighedens mulighed
for at forandre os bliver “slidt” (selvom den kan blomstre 1 nye former), fordi de fleste
indgdr 1 mange kerlighedsforhold gennem livet. Det ekstatiske og det dybe tab bliver i
vores kultur omformuleret til kriser, som noget, vi alle ma igennem og bliver klogere af.
Der er en ser uoverensstemmelse mellem dyrkelsen af kaerligheden som det centrale i
vores historiefortelling, og, pa den anden side af denne romantiske fortelling, vores
fokus pa det seksuelle og den pragmatiske side af vores made at danne par med hinanden
pa. Iser har jeg hort kvinder, der taler om mandens positive og negative sider og vejer
dem op mod hinanden, nir de skal reflektere over parforholdets verdi. Og maiske er det
netop 1 karlighedshistorien, at vi kan finde bindeleddet mellem vores dromme om ner-
hed og forvandling og den pragmatiske og ofte svare dagligdag, hvor vores travle liv
med born, kerlighed og sex skal henge sammen. Eller man kan sige, at karligheds-
historien giver os billeder af kerlighedens forunderlige veje, der nzrer vores indre fore-
stillinger om karlighedens intensitet og betydning og dens evne til at bryde de granser,
som vi ellers omgiver vores liv med. Pd den made giver kerlighedshistorien hib og trost

— og eventyr, der kan stimulere vores fantasi.
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Vi kan opleve, hvor svert det er for os at forny os selv. Vi steder ind 1 vores egne hand-
lingsmonstre, som vi ikke kan overskride. Vi gentager vores fejltagelser 1 nye keerlig-
hedsforhold.

Den mere mytiske og eventyrlige karlighedshistorie eksisterer stadig 1 vores drom-
me. Alt efter temperament kan det eventyrlige virke som en stimulerende og dyb realitet
eller som en falsk fortelling om karligheden. Nir eventyret slutter med, at de levede
lykkeligt til deres dages ende, kan vi glede os med historiens fortelling. Men vi skuffes
over, at vi selv ma leve med diskussioner og skeenderier. Og at det gar langsommere for
os at forny vores syn pa vores egne livshistorier end pa de historier, som vi konstant fir
prasenteret 1 medierne.

Den individuelle karlighedshistorie mangler den narrative logik, som vi kraver af
den mytiske kerlighedshistorie. Vores liv opleves 1 kortere tidsrum end den mytiske tid.
Vores identitet bygges op af en maengde historier, der giver os en oplevelse af sammen-

haeng 1 livet.

Folelsernes indretninger

Jeg vil veere rum,
og det begyndte ogsa med,
at jeg virkelig blev til rum,

at jeg indrettede mig i verden.

(Kaspar Kaum Bonnén: Inventarium)

I realityprogrammer som Temptation Island, Vind en Millioncer, Big Brother og Robinson-
serien handler det mest af alt om at se ind 1 det personlige rum, hvor vores folelser,
tanker og kerlighed udfoldes. Hvordan reagerer vi pa tiltrekning, tab, ydmygelse, glede.
Ja, man kan nasten ikke forestille sig mere relevante videnskabelige eksperimenter til
undersogelse af vores folelser end setup’et 1 Big Brother. (Bortset fra to relevante indven-
dinger, nemlig at de involverede personer i si hoj grad er bevidste om iscenesxttelsen af
dem, og at balancen mellem realitetsfornemmelsen og underholdningsvardien begranser
de udfordringer, personerne kan udszttes for.)

Programmernes store succes ligger 1, at publikum tilsyneladende ser, hvad man fore-
tager sig, ndr ingen ser én. Som om vores inderste, vores mest private og banale sider
bliver hevet op, for at publikum kan spejle sig 1 den intime almindelighed. Pd den made
transformeres det almindelige og intime til noget symbolsk. Samtidig pirrer det vores

nysgerrighed, at den private zone “afslores”. Det mytiske, hojstemt heroiske og eksisten-
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tialistiske er tradt 1 baggrunden for en afsloring af vores handlemdder. Det, der interesse-

rer, er ikke, hvorfor vi handler pa en bestemt made, blot at vi ger det.

I mange af mine installationer og varker kan man se en interesse, som ligger pa linje med
reality-tv’s interesse for det banale. Jeg vil gerne skabe en scene, hvor folelserne fir en
tysisk plads. Ikke som et enkelt individs folelser, der skal dbenbares, men som en generel
tilsynekomst af en folelse. En folelse, der taler og definerer et rum. Jeg forsoger altsd at
skabe et rum, som kan give et billede af en bestemt folelse, hvis den foldes ud i et rum,
og pa den maide materialisere og generalisere en subjektiv erfaring.

I min installation Mon hun tenker pa mig nu fra 1999 forsoeger jeg at dbne for dette
skrobelige selv, at blotte folelserne og maske vise et billede pa en sidan indre struktur. Et
sovevarelse med bord konstrueret 1 simple fundne materialer, sa de ra breedder og skum-
gummiets taktilitet fremstilles dbne og sirbare, som den karlighed, jeg klamrer mig til.
Ordene “Mon hun tenker pi mig nu” hanger svevende mellem meblerne som en

objektiveret og dog privat folelse.

Ogsa 1 mine udstillinger Jeg har aldrig gjort det, og jeg vil aldrig gore det igen (2000), Sovende
politik (1999) og Forelobig titel: Forsog pa at bygge en ny mening op (1999) arbejdede jeg med
de omgivelser, vi indretter os i, og som vi gennem folelser og dremme udformer. Rum-
met og hjemmet er rammerne, som vi kan bygge forestillinger om vores liv op 1, ndr vi
ikke kan overskue den globale realitet, som vi ogsd eksisterer 1. En tendens, vi ogsd kan
se 1 talrige boligprogrammer. Der fokuseres pa boligen, pd den skal, der omgiver os,
maske fordi det har veret si svart at fokusere pa det levede liv, pa hvilke forestillinger

der er vasentlige for os.

Det nzre og intime afspejles 1 den made, vi indretter os, derfor er rummet og dets ind-

retning ogsd et spejl af en indre situation.

Selvet er skrobeligt og sirbart og har svert ved at finde holdepunkter. Ved at vende sig
mod det, som foles nerverende 1 vores liv, flytter vi fokus mod de folelsesmaessige bind,
vi knytter med verden. Det er fra det nxre, at vores dromme og ideer vokser frem. Det

er gennem det nere, at det abstrakte og mere komplekse fir form.

Min kerlighed sidder i sofaen, den er samlet som en pude. Fuglene kender denne strom gennem
fjerene. Musikken begynder en voldsom dans, hvor hjernen pulser og glemmer alt om priser og til-

bud. Der er ikke noget som vil kobes. Min kerlighed er losrevet og tilhorer alle, selvom jeg forsager
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at gemme den i min hand. Jeg md passe pa ikke at sla for hardt, ndr fjerene leegges ind til kroppen
og handen beskadiges og den dans vi danser far merkelige monstre.

Hvem tester om vores keerlighed er en pose, der fylder vores dovne kroppe, min ncese er meettet af
duft. Din duft er billeder i min neese.

Du betragter mig noje.

Jeg star stille med vores barn i mine arme.

Vi holder sa tit af hinanden.

Min interesse har veret at folge mit eget livs forandringer, men ogsa at fole et naerver i
savel mit liv som 1 mit arbejde. Jeg ville bide beskrive mine ambivalente folelser, mine
tejltagelser og mit enske om forandringer af mit liv. Jeg kunne selv vare ked af, at det
var den made, jeg maitte gore det pd, at jeg ikke folte mig hel, og at jeg ikke forstod,
hvorfor jeg gjorde, som jeg gjorde. Det var disse helt enkle og fundamentale sporgsmal,
jeg gerne ville bringe med 1 mit arbejde. Sa mit arbejde ikke fremstod som en abstrakt

position, men var relevant for mig, og at andre kan gi ind 1 det og identificere sig med

det.

Mit arbejde har 1 den henseende et dokumentarpreg, jeg vil gerne have, at det er “virke-
ligt”, jeg har ikke forsegt at skabe en fortelling, men jeg ville gerne beskrive det som en
rumlig fornemmelse, som en scene eller en folelse, man kunne gi ind 1 og identificere sig
med. Hvordan ser en folelse ud? Hvordan ser hib ud? Hvilke informationer indeholder
kroppen? Mit arbejde som billedkunstner og digter forsoger at beskrive denne sirbarhed
og viljen til forandring. Centralt i mit arbejde er ogsa den mdde, vi benytter rummet pa,
bide i det daglige og som mere abstrakte billeder, og hvordan de mentale og abstrakte
billeder pavirker de rum, vi bor i. Samt hvordan vores made at fole og handle pa trans-
formeres og selv bliver rumligt.

Nir folelserne fir en scene at udfolde sig i, bliver de objektiverede. Men samtidig
bliver rummet ogsd subjektiveret. Grenserne mellem det personlige og private og det
mere objektive rum bliver bledt op. Dermed bliver det ogsa tydeligere, at vejen fra det
indre til det ydre er kort. Ved at visualisere det indre er der mulighed for bedre at forsta
det. Hvilket er en klar terapeutisk erfaring, nir det handler om personlige traumer, men
ogsd en mental teknik, som kan bruges til 1 det hele taget at forstd sine onsker og at i
sine ideer gjort klarere.

Kerligheden er vel netop det, som ikke skelner mellem indre og ydre forestillinger,
den elskede er forbundet med vores indre, ellers giver det ikke mening at tale om keer-

lighed. Verden fir en bestemt farve, nar forelskelsen breder sig 1 kroppen. Og derfor er
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kerligheden en af mulighederne for at dbne sig og indfanges 1 det frodige, sanselige liv,

som byder pa nye muligheder og erfaringer.

Kearligheden dbner vores sansende og fortellende krop for fantasiens og det kulturelle
rums billeder.

Kroppen er ikke nogen afsluttet helhed, ligesom subjektet og individet ikke er af-
sluttede enheder, der er en stadig udveksling mellem krop, subjekt, identitet, verden,
bevidsthed og indre forestillinger. Vores krop og identitet er ikke definitive, men skal
formes, formuleres og omformuleres. Subjektet er siledes 1 hoj grad et diskursivt objekt,
noget, der kan eksperimenteres med, fordi selvet er en storrelse, der @ndrer sig. Og dette
subjekt blotter sig for at vise det skjulte frem. Det er 1 det private rum, vi har vores
dremme og fantasmatiske forestillinger, som ser ud til enten at blive forsterkede eller helt
nivellerede 1 det offentlige, overfladiske rum. Det er 1 det intime, at kontakten mellem
det reelle og fantasmatiske dbenbares for os. Som skygger, der blafrer 1 hovedet, som en
strom af ideer, der forsoger at finde et sted 1 det reelle, hvor de kan realiseres. Gennem
dette indre intime rum skabes andre symbolske og narrative sammenhange end dem, vi
praesenteres for 1 myten og eventyret. I den proces, det er at skabe indre sammenhang i
vores liv, inddrager vi alle de oplevelser, vi har haft, og mai placere dem 1 den verden, vi

er tridt ind 1.

I Japan blev det for et par dr siden muligt at ga til nogle dating-fester, hvor man ikke
mitte tale med de andre til festen. Man afleverede sit telefonnummer ved indgangen, og
sa matte man sms’e til hinanden. Man kunne si aftale at modes et andet sted og tale
“rigtigt” sammen der, men man kan levende forestille sig det tavse spil, som en variant
mellem internetdating og en almindelig fest. Ideen er selvfolgelig, at man kan se hinan-
den an, veksle blikke, flirte uden at tale. Bide diskoteket, festen, internetdating og andre
moderum krever oftest sproglige kommunikationsevner. Men fordi der @ndres ved
maden, man normalt skal opfere sig pd 1 et socialt felles rum, fordi man er sammen uden
talen som kommunikationsmiddel, sa virker sidan en fest som en virtualisering af modet
mellem mennesker. Men ogsi som et rum, hvor intimiteten kan opsti uden om de
normale sociale konventioner.

De nye medier skaber nye mader at modes pd, nye intimitetsformer, som si selv
bliver en form for fraser. For at kaerlighedens intime rum kan bestd, og for at man kan
holde folelserne 1 live, ma man hele tiden finde nye diskrete mader til at bryde ind 1 dag-

ligdagens gentagelser.
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Kearlighedshistorierne er diskrete pamindelser om dette. Pimindelser om de mange

mader, kerligheden viser sig for os pa, og om det forandringspotentiale, den besidder.

Nu la vi her igen. Du spurgte mig selvfolgelig om, hvad jeg egentlig havde teenkt mig med dig. Jeg
havde vidst, det ville komme, men jeg habede pd, at vi kunne glemme det, lade opklarelsens
sporgsmal ligge i tavshedens fylde og uvished. Sa alle disse ideer om, at vi skal styre vores liv,
kunne vente. Jeg havde brug for mere venten, der var noget, som ikke havde udviklet sig helt i mig
endnu, jeg svarede, at jeg ikke vidste det.

Vi havde modt hinanden til en fest, du havde en kereste, jeg havde allerede mistet meget og onske-
de et frirum. Nu spurgte du mig, og du havde allerede vist din forelskelse, sa jeg vidste, at det matte
komme, for du blev viklet ind i mit forskelslose begeer.

Alligevel blev jeg overrasket over sporgsmadlet. Det kom som et lille chok, selv om jeg havde lest det
hele aftenen i dine ojne, at du ville have kontakt med mig pa en anden made end med dine lceber
og tunge, pad en anden made end med din hud, pa en anden made ville du hore, at jeg holdt af dig,
men jeg vidste ikke, om jeg kunne sige det, selvom jeg holder af dig, fordi vi under bevagelserne
indrommer hinanden al den plads, vi har brug for. Og det var mere, end jeg troede, jeg kunne fd.
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