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Karlighed og individualisme

Kertlighedens vilkar og individualismens dominans i den moderne verden
set i et samfundsokonomisk perspektiv. Et opgor med

den romantiske myte om “den eneste ene” .

Kai Aalbxk-Nielsen

[ sin roman Elementarpartikler har Michel Houellebecq (f. 1959) beskrevet den moderne
individualisme 1 dens dilemma mellem en absolut determinisme og jagten pa personlig ud-
foldelse. Han forteller om to halvbredre, Michel og Bruno, der er fodt midt 1 1950’erne,
og som har gennemlevet den ideologiske og folelsesmassige revolution 1 60’erne og
70’erne. Romanen drejer sig om deres liv midt 1 1990’erne. Bruno edelegger sin tilvarelse
gennem en fortvivlet sogen efter seksuel tilfredsstillelse, mens Michels karlighedsliv for-
bliver en ynkverdig fiasko. For dem begge er sivel den brutale natur, hvor det ene dyr
ader det andet 1 en lang fodekade, og menneskelivet 1 sin helhed et afskyeligt svineri, der
ikke fortjener andet end “en total tilintetgorelse, en universel holocaust — og menneskets
opgave pi jorden var sandsynligvis at gennemfore denne holocaust” (s. 36).'

Som baggrund for de to halvbredres liv forteller Michel Houellebecq traek af tidens
historie. Aret 1970 blev markeret af en hurtig udbredelse af erotisk konsumption, Elvis
Presleys sange og Marilyn Monroes film. Musicalen Hair, hvis formal var at popularisere
“den seksuelle frigorelse” fra 1960’erne, fik stor succes. Nogne bryster blev almindelige
pa strandbredderne, og sexforretningerne bredte sig.

Nye magasiner dukkede op til fremme af en nydende livsstil. Politisk var de mod-
standere af kapitalismen, men 1a pi linje med underholdningsindustrien med hensyn til
det vasentligste: tilintetgorelse af de jodisk-kristne moralske verdier og forsvar for ung-
dommen og den seksuelle frihed.

Det drejede sig ofte om sporgsmalet: hvor langt kan man gi inden agteskabet?
Svaret var, at piger mellem 12 og 18 ir kunne “gd ud” med mange drenge, men
problemet var sa, hvor langt man kunne ga. De lidt ®ldre matte finde ud af, om de skulle
flytte sammen med en ung mand. Det var ikke altid lige let at tage stilling til disse
sporgsmadl, og den 16-irige Annabelle (en veninde af Michel) oplevede, at hendes

bevidsthed om at vere en individuel eksistens var smertefuld. Den knyttede sig til at fi

" Dette og de folgende citater fra Houellebecgs roman er oversat af Kai Aalbak-Nielsen efter Michel
Houellebecq, Les particules élémentaires, Editions “J’ai lu”, Flammarion, 1998.
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hemmeligheder for sine foraxldre og til en forstielse af, at menneskelivet var en uafbrudt
rekke af logne.

Mange dr senere lob Annabelle og Michel pd hinanden. De havde ikke set hinan-
den, siden de gik i skole. Annabelle inviterede pd middag hjemme hos sig selv og fortalte

Michel om sit liv:

Jeg har ikke haft et lykkeligt liv, sagde Annabelle. Jeg tror, at jeg tillagde keerligheden for
stor betydning. Jeg overgav mig alt for let; mandene forlod mig, s snart de havde gjort
sig feerdige, og det led jeg under. Maend knepper ikke, fordi de er forelskede, men fordi
de er ophidsede; denne banale sandhed tog det ir for mig at forstd. Siddan levede alle 1
min omgangskreds; jeg voksede op 1 et befriet miljo, men jeg folte ingen fornejelse ved
at provokere eller forfore. Selv seksualiteten endte med at give mig afsmag; jeg kunne
ikke udholde deres triumferende smil 1 det gjeblik, da jeg tog min kjole af, deres dumme
ansigtsudtryk, ndr de fik orgasme; deres gemenhed, nir det hele var forbi. De var usle,
vege og pretentiose. Det er slemt at blive betragtet som et stykke udskifteligt kvaeg — selv
om jeg gik for at vare et smukt stykke, fordi jeg astetisk set var ulastelig, og selv om de
var stolte over at have mig med p3 restaurant. En eneste gang troede jeg, at jeg oplevede
noget alvorligt. Jeg var flyttet sammen med en fyr. Han var skuespiller og var faktisk
tiltrekkende, men slog aldrig igennem — det var iser mig, der matte betale huslejen. Vi
boede sammen 1 to ar, sd blev jeg gravid. Han bad mig om at abortere, og det gjorde jeg,
men da jeg kom hjem fra hospitalet, vidste jeg, at det var slut. Jeg forlod ham den samme
aften og flyttede ind pa et hotel 1 nogen tid. Jeg var 30 dr, det var min anden abort, og
jeg var led og ked af det hele. Det var 1 1988, og alle begyndte at blive klar over faren for
AIDS. Jeg folte det som en befrielse. Jeg havde varet 1 seng med dusinvis af mend, og
ingen af dem er det verd at huske. (Houellebecq, s. 233)

Michel og Annabelle kom sammen 1 nogen tid, indtil Michel skulle til Irland og arbejde
som biolog og genetiker. “Du har ikke tenkt pd at tage mig med”, sagde Annabelle. Det
havde han ikke. “Vi kom dog sa godt ud af det med hinanden, da vi var 12 ar”, sagde
hun med tirer 1 gjnene. Si fojede hun til: “Gor mig med barn. Jeg har behov for at have
en hos mig”. [...] Han tvarede sit skod ud 1 askebaegeret og mumlede: “Jeg accepterer”
(s. 274-75). — En fremskreden underlivscancer og deraf folgende operation medforte
imidlertid Anabelles tredje abort. Metastaserne bredte sig 1 tiden derefter. Annabelle tog
piller og begik selvmord.

Christiane — Brunos sidste veninde — fik sin ryg odelagt, fordi en fyr penetrerede
hende for voldsomt, da hun og Bruno dyrkede gruppesex sammen med flere andre par.
Hun blev invalid og tilbragte sine sidste ar 1 rullestol, indtil hun kom galt af sted med den
og blev drebt — formodentlig selvmord. Bruno og Michel si hinanden for sidste gang
ved begravelsen af deres felles mor, en hippie, der havde overladt sine to senner med
hver sin far til deres bedstemodre for at fortsette sine egne visioner om fred og

kerlighed. Bruno selv tilbragte sine sidste dage pa en psykiatrisk klinik. Han havde brugt
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sit liv til at kaste sig ud 1 et seksuelt eventyr med en umattelig og latterlig appetit for med
dodsforagt at vere forrest 1 den seksuelle kappestrid.

Michel Houellebecq kommer langt omkring 1 sin fortelling om dem, der var unge
omkring 1968, og som fik deres “40-drs krise” et par drtier senere. Pd det tidspunkt var
kvinder som regel fraskilte og havde problemer med deres kroppe, der var begyndt at
forfalde. Mandene i samme alder fortsatte deres jagt pd de unge piger og havde under-
tiden heldet med sig, iseer hvis de havde opnaet en vis social position. Men de havde ogsa
de samme problemer som kvinderne, uden at det skabte noget fellesskab med de jevn-
aldrende blandt kvindekonnet.

Michel Houellebecq omtaler de nyreligiose bevagelser, der dukkede op 1 1960’erne
og 70’erne, og interessen for meditation, shamanisme og New-Age-bevagelsen, og han
beskriver en New-Age-campingplads, hvor alt gir ud pa indelighed og healing, men i
realiteten drejer sig om sex.

I anden sammenhang, men alligevel 1 relation til de 40-arige, siger Houellebecq:

For det nutidige vestlige menneske — og selv om det drejer sig om en person, der sidder
godt i det — er tanken om deden en slags baggrundsstej, der fylder hans hjerne, si snart
planer og begzr begynder at fortone sig. Nir alderen melder sig, bliver denne stoj
kraftigere og folges undertiden op af en skratten. I andre historiske perioder var
baggrundsstojen formet af en venten pa Herrens rige; 1 dag bestir den af en venten pi
doden. Sidan er det. (Houellebecq, s. 82)

Deoden var blevet en privat affere, og alle “arbejdede med sig selv” (s. 131), som det hed,
for at bekeempe den dominerende materialisme, men uden storre tilfredshed. Houellebecq

skriver:

Og dog havde materialismen haft sin historiske betydning: det var nedvendigt at over-
skride en forste barriere, som var Gud; der var nogen, der havde overskredet den og var
blevet angrebet af sjzlened og tvivl. Men 1 dag var ogsi en anden barriere blevet
overskredet [...]. De havde hverken behov for Gud eller for ideen om en underleggen-
de realitet. Der er menneskelige perceptioner, menneskelige vidnesbyrd, menneskelige
erfaringer; der findes fornuften, der forbinder perceptionerne, og folelserne, der fir dem
til at leve. (Houellebecq, s. 299)

Der var siledes heller ingen underliggende menneskelig realitet. Alle var udpraegede
individualister midt 1 et totalt fravaer af keerlighed. Bruno og Michel havde ikke fiet
kerlighed som bern og havde — maske derfor — ingen karlighed at give af som voksne.
De var — som alle Houellebecqs personer — elementarpartikler. Dette begreb fra
atomfysikken angiver de mindste eksisterende elementer. De er derfor udelelige —

individuelle (ordet “individ” betyder udelelig). Begrebet “elementarpartikler” er derfor
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velegnet til karakteristik af den ensomhed og det familiemaessige kaos, der findes blandt de
steerkt individualistiske personer, som det drejer sig om hos Houellebecq. Ingen af dem
lever et lykkeligt og karlighedstyldt liv. Michel gik selv til 1 depression og endte sine dage 1
Irland, hvor han foretog genetiske eksperimenter.

Dermed ender romanen dog ikke. Michel Houellebecq fortsetter den ind 1 det, der
for ham — 1 1998 — er fremtiden, men han forteller om denne fremtid fra et synspunkt
engang 1 sidste halvdel af det 21. drhundrede, sd den alligevel fremtraeder i romanen som
en fortid. Om dret 1999 siger han: “Overalt pi planetens overflade beredte den trette og
udmattede menneskehed sig si godt den kunne og med tvivl pd sig selv og sin egen
historie pa at treede ind 1 det nye artusind” (s. 295).

I 2009 dede Michel. I sine sidste ar arbejdede han med teorier om ad genetisk vej at
skabe et nyt menneske — et menneske med mulighed for karlighed — idet han og mange
andre havde mattet erkende, at “individuel frihed” ikke leengere var en veerdi, der kunne
danne grundlag for menneskelige fremskridt. S3 snart den menneskelige genetiske kode
ville blive kendt 1 sin helhed, matte det vare muligt at kontrollere den biologiske
udvikling, og da ville seksualiteten vise sig som det, den er: en unyttig, farlig og regressiv
funktion.

En yngre biokemiker, Frédéric Hubczejak, arbejdede videre med Michels tanker. I
flere ar var han den eneste, der forsvarede tanken om, at menneskeheden skulle

forsvinde. Houellebecq forteller:

Menneskeheden skulle give plads for en ny art, der var uden ken og udedelig, og som
var kommet ud over individualiteten, adskillelsen og tilblivelsen. Det er overflodigt at
bemarke den fjendtlighed, som et sidant projekt mitte fremkalde hos tilhengerne af
dbenbaringsreligionerne — jodedommen, kristendommen og islam var for en gangs skyld
enige. De forbandede disse tanker, som “groft kreenkede den menneskelige verdighed,
der er konstitueret i sin seregenhed gennem forbindelsen med dens Skaber” [...]. Det er
ikke markeligt, at Hubczejak ikke kunne hente nogen stotte fra de etablerede religioner.
Det er mere overraskende, at de traditionelle tilhaengere af humanismen reagerede med
en total afvisning.

Selv. om begreberne individuel frihed, menneskelig verdighed og fremskridt
forekommer os vanskelige at forstd 1 dag, md man huske pd den centrale placering, de
havde for mennesker i den materialistiske tidsalder. Disse begrebers uklare og vilkirlige
betydning matte naturligvis forhindre dem 1 at fi den mindste reelle sociale virkning. Det
er derfor, at menneskets historie 1 det 15.-20. drhundrede efter vor tidsregning i det

vaesentlige md betegnes som en periode med fremadskridende oplesning og splittelse.
(Houellebecq, s. 308-19)

Frédéric Hubczejak medte naturligvis den indvending, at det var trist, at det nye

menneske ville blive aseksuelt. Dertil svarede han imidlertid, at det var tanken at skabe
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en fornuftigere udgave af mennesket, men ikke at fratage det den seksuelle nydelse —
tvertimod, den kunne foreges. En anden indvending bestod i1 den kendsgerning, at alle
ville fi samme genetiske kode og dermed blive ens. Men Hubczejak henviste til de
eneggede tvillinger, som pd trods af det samme genetiske materiale alligevel udvikler
hver sin personlighed gennem deres opvakst samtidig med, at de er forbundet gennem et
mystisk broderskab, og broderskab — hevdede Frédéric Hubczejak — var netop det mest
nodvendige element 1 rekonstruktionen af en forsonet menneskehed.

Frédéric Hubczejak lancerede derfor i 2013 sloganet “Mutationen vil ikke blive
mental, men genetisk”, og den 27. marts 2029 lykkedes det at skabe det forste eksemplar
af en ny, intelligent menneskeart uden alt det, der gjorde det si frygteligt for det gamle
menneske at leve: forskelligheden, seksualiteten og deden. I den anledning holdt
Hubczejak en kort tale, hvori han sagde, at menneskeheden “skulle vare stolt over at
vere den forst kendte dyreart 1 universet til selv at organisere betingelserne for sin egen
aflosning” (s. 315).

Michel Houellebecq slutter sin bog med at fortelle, at 50 ar senere var der endnu
enkelte tilbage af den gamle menneskeart, men fodselsraten aftog ir for ar, og man var

overrasket over at se, med hvilken resignation denne art omsider uddede:

Denne smertefulde og nedrige art, der knap var forskellig fra aben, men som alligevel
havde si noble aspirationer. Denne torturerede, modsatningsfyldte, individualistiske og
stridbare art, der var udstyret med en ubegrenset egoisme og undertiden 1 stand til
uhorte voldelige eksplosioner, men som dog aldrig herte op med at tro pd godheden og
kerligheden. Denne art, som ogsd for forste gang i verdenshistorien forstod at imedese
muligheden af sin egen forsvinden, og som nogle ar senere forstod at realisere den.
(Houellebecq, s. 316)

Af denne grund og til @re for dette menneske slutter romanen med ordene: “Denne bog
er tilegnet mennesket”. Den drejer sig 1 realiteten om den vestlige verdens selvmord, og
derfor er Houellebecq da ogsa blevet bebrejdet, at han giver en alt for merk og
pessimistisk skildring af sin egen generation. En ting er dog sikker: han skildrer det
moderne menneske, nir man derved forstir et menneske, der har levet Moderniteten ud

1 dens yderste konsekvens, herunder ogsa dens karlighedsliv.

Det moderne individ

Det karlighedsforhold mellem mennesker forstiet som ensomme elementarpartikler, som
Houellebecq beskriver, kan imidlertid ogsa findes 1 mange andre romaner, f.eks. 1 Kone-
bytning fra 1999 skrevet af Maria Helleberg, der horer til samme generation som Houel-

lebecq. Det drejer sig altid om nogle flygtige keerlighedsforhold, hvis form er tragisk pa
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grund af mange skilsmisser; deres indhold er for en stor del sex og forhandling; deres
funktion bestdr 1 at forsterke personernes individualisme og cost/benefit tenkning, og
konteksten, hvori disse flygtige kerlighedsforhold udleves, er en Modernitet 1 krise 1 for-
bindelse med overgangen fra et industri- til et informationssamfund.

Moderniteten — den moderne verden — er en betegnelse for den verden, der bred
igennem 1 Europa o. 1800, hvor der skete store @ndringer i samfundet: borgerskabets
politiske herredemme blev vundet under Den franske Revolution 1789-1799 og bredte
sig til det ovrige Europa 1 1800-tallet som en mere eller mindre demokratisk styreform.
Dette herredomme blev fulgt af industrialismens og kapitalismens sejrsgang over Europa
og USA 1 det 19. drhundrede og 1 de ovrige verdensdele 1 det 20. Moderniteten stod i
modsetning til alle tidligere kulturer og @ndrede bide menneskets dagligdag og
tenkemade.

Moderniteten har imidlertid udviklet sig gennem to faser, hvad den tyske sociolog
Ulrick Beck har gjort rede for 1 sin bog Risikosamfundet fra 1986. Den forste fase fra o.
1800 var preget af fremskridt — mente man — og udnyttelse af naturen med henblik pa
vaekst 1 det uendelige, og politik var knyttet til nationalstaten. Der var tale om en
industriel, skonomisk og intellektuel revolution, men stadig 1 en velordnet, overskuelig
og tryg verden.

Den anden fase fra o. 1950 og videre frem er derimod praget af fem fundamentale
processer: globalisering, foreget individualisering, kvindefrigorelse, overbefolkning og
atomindustri. Dertil kommer kerneviben og forurening af fodevarer, luft og drikkevand
og 1 de seneste ar tillige terrorisme. Under denne anden fase er samfundet i endnu hojere
grad end under den forste blevet et risikosamfund, og det vil sige et samfund, der
frembringer sine egne ulykker. Risikoen er vor egen skyld, fordi vi her i den vestlige
verden 1 arhundreder har forestillet os, at vi som art har evigheden for os, si vi fortsat kan
leve uforstyrret, som vi har lyst til, uden at det fir konsekvenser for kloden med dens
atmosfere, miljo, klima og ressourcer og for det indbyrdes forhold mellem mennesker.

Her skal det nu dreje sig om, hvordan det er giet mennesket under moderniteten og
iseer under den anden fase, som vi stadig befinder os 1. Nir der 1 det folgende gives en
karakteristik af det moderne menneske, betyder det ikke, at alle 1 dag svarer neje til
denne karakteristik. Det moderne menneske er en serlig type menneske, der ikke har
eksisteret tidligere, men som vi alle har noget til feelles med — nogle mere, andre mindre.
Enkelte er maske stadig gammeldags.

Det mest karakteristiske ved det moderne menneske som type er dets individualisme.
At vere et individ er at forestille sig, at man er et selvsteendigt, enestiende menneske, der
former sin tilvaerelse pa egen hind. Dette er ikke nogen selvfolge, som man kunne vare

tilbojelig til at tro 1 dag. I tidligere tider var det enkelte menneske imidlertid knyttet til et
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fzellesskab 1 en familie og 1 en landsby med dens myter, traditioner, normer og regler, der
angav, hvordan man skulle leve livet, og det var der ingen, der dremte om at gore opror
imod. I lebet af det 18. drhundrede opstod der imidlertid en tendens til at lade folelserne
spille en storre rolle ved indgielse af xgteskab og 1 familielivet 1 det hele taget, og med
romantikken blev kerlighed det afgorende ved valg af @gtetaelle.

Denne forandring var et led 1 den voksende individualisme, der havde varet under-
vejs siden renzssancetiden, hvor det enkelte menneske begyndte at strebe efter personlig
lykke og selvudfoldelse. Den blev forsterket af urbaniseringen, industrialismen og ind-
vandringen til byerne, der medforte, at det enkelte menneske 1 stigende grad blev los-
revet fra fellesskabet 1 det traditionelle samfund.

Selve ordet “individ” betyder som nzvnt “udelelig”. Deri ligger, at det menneske,
der opfatter sig selv som et individ, mener, at det bag alle livets omskiftelser rummer en
fast og udelelig kerne — en identitet (ordet betyder “sammehed”) — der bestandig er den
samme og forskellig fra alle andre individers identitet. Det er denne kerne, der kaldes et
“selv”.

Individualitet mi desuden forstas som uathengighed. Individet er mere eller mindre
frigjort fra tidligere tiders faellesskaber. Det er blevet et frit menneske med selvbevidsthed,
og det vil realisere sig selv pa egen hind — forestiller det sig.

Med denne frihed betragter individet sig tillige som et subjekt. Dette ord betyder
“underkastet” 1 betydningen “underlagt”, si mennesket som subjekt betyder, at det er
mennesket selv, der er grundlaget for dets forestillinger og handlinger, for det historiske
forleb, for sandheden og for loven. Som subjekt befinder mennesket sig over for naturen
som et objekt. Dette ord betyder “forankastet”, si naturen er som en genstand, der
udfolder sig foran subjektet, som er dens herre, og som kaster sig over den for at udforske
og udnytte den. Denne tankegang var en forudsztning for den klassiske naturvidenskab,
da den sd smit begyndte at udvikle sig 1 ren@ssancetiden, og deri 13 allerede dengang, at
Gud blev trengt 1 baggrunden, og at mennesket tog magten og blev gjort til sit eget
grundlag — 1 det mindste hvad angir formen — og dermed til et subjekt. Det er tanken
bag humanismen, og romantikken var sterkt centreret omkring subjektet, der blev
betegnet som et jeg.

I dag er det moderne menneske stadig i ferd med at skabe sig selv 1 frihed, idet
individet forstdr sig selv som frit 1 den forstand, at det folger sine egne interesser. At det
forholder sig sidan for mange kan f.eks. ses af en undersogelse, der blev publiceret i
Ugebrevet Mandag Morgen nr. 18, maj 2000. Undersogelsen drejer sig om 700 unge
menneskers vaerdiopfattelse og viser, at danske unges storste lidenskab bestir 1 dem selv.
Unge 1 alderen 18-27 udger en “mig-generation”. De vagter deres egen personlige

udvikling hejere end alt andet 1 arbejdslivet. Artiklens forfatter, Christian Toksvig, siger i
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den forbindelse, at “solidariteten med hinanden — og trofastheden over for arbejdsgiverne
— ligger pa et meget lille sted hos en generation, der er vokset op i forzldrenes
opmarksomhed og ambitioner”.

Den stadigt mere udbredte individualisme 1 de sidste artier at det 20. arhundrede
henger neje sammen med, at de materielle forhold, var blevet sterkt forbedrede, si
mennesker i langt hojere grad end for kunne std alene. Den oprorske 1968-generation
nod godt af den okonomiske og materielle fremgang, si den kunne legge vegt pi
individuel eksistens, selvstendighed, realisering af sig selv og omsorg for egen identitet.
Det okonomiske opsving bevirkede til gengzld en svakkelse af de institutioner, der var
skabt omkring et fallesskab: fagforeninger, politiske partier, kirken og forskellige statslige
nstitutioner.

Individet har isoleret sig og svakket sine bind til familie og @gtefzlle, si det kun er
henvist til sig selv. Alligevel har individet behov for sikkerhed og kearlighed, men
individualismen forhindrer, at den enkelte kan modtage og give kerlighed. Det har
vanskeligt ved at svare med varme og spontanitet i et samfund, der praeges af konkur-
rence og kappestrid mellem individer, hvor det enkelte menneskes selvstendighed er det
primare.

I det “risikosamfund”, som Ulrick Beck beskriver, er det moderne menneske preget
af en ®ngstelse, der ikke blot skyldes de skjulte farer, men ogsd, at lenarbejdet er blevet
usikkert. Hvor det tidligere bestod 1, at man var ansat pd en klart defineret arbejdsplads
med faste pligter, arbejdstimer og -tider og til en fastlagt lon, har informations-
teknologien medfert, at den faste arbejdsplads 1 mange tilfeelde er ophevet. Samtidig
kreves der fleksibilitet, uregelmassig arbejdstid, hurtigere arbejdstempo og undertiden
hjemmearbejde 1 et forsog pid at gore firmaet konkurrencedygtigt og forege dets
indtjening. Dertil kommer, at man skal uddanne sig livet igennem og skaffe sig viden, og
viden forstds som det, der giver den nedvendige kompetence til at udfere et bestemt
stykke arbejde.

Resultatet af utryghed og arbejdspres er en voldsom stigning 1 antallet af mentale li-
delser, iser depression pa grund af stress — et fenomen og et ord, der var ukendt under
modernitetens forste fase.

Salget af lykkepiller er desuden stigende. Lykkepillen blev det nast hyppigst solgte
medikament 1 verden 1 1990’erne. I Danmark var der 1 ar 2000 176.300 brugere af lyk-
kepiller; 1 2005 var tallet steget til op mod 250.000.

Ifolge Det europziske Arbejdsmiljoagentur er i Europa som helhed hver tredje
person pd arbejdsmarkedet stresset pa grund af kravet om fleksibilitet, utryghed pa jobbet,
arbejde 1 team og stigende arbejdstempo. Det forelobig sidste middel til at presse mere

arbejde ud af de ansatte er karlighed. Det fremgar af bogen Kerlighed og omstilling. Itale-
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sttelse af den offentligt ansatte, 2001, skrevet af Niels Akerstrom Andersen og Asmund
Born. Arbejdsgiveren kober siledes ogsi medarbejderens sjxl, og resultatet bliver en
karaktertype, der permanent befinder sig pd kanten af et psykisk sammenbrud, sidan som
Richard Sennett viser det 1 sin bog The Corrosion of Character. The Personal Consequences of
Work in the New Capitalism (1998).

Andre psykologer og psykoanalytikere taler 1 den forbindelse om “det tragiske men-
neske” 1 modsetning til “det skyldige menneske”, der tidligere var den typiske klient.
Dette menneske foler, at dets liv er unyttigt, dets identitet diffus og flydende. Det leder
efter sig selv og foler sig som en fremmed, der strejfer om 1 sig selv. Det er naturligvis
ikke begivenhederne 1 1968 med kravet om seksuel frigorelse og selvstendighed, der har
foranlediget dette fragmenterede og usikre sind, selv om de kan have bidraget til det. Her
vil det blive forstiet sidan, at der i de sidste 30 ar af det 20. drhundrede er sket en
spreengning af modernitetens ideologi, der kredsede om en “realisering af sig selv” og
“udfoldelse af individualiteten” forstiet som en udvikling af en mening med den enkel-
tes liv, som det enkelte individ skulle realisere ved at skille sig ud fra de andre og i bog-
staveligste forstand blive “enestiende”, men dermed ogsd “alenestiende”, sa den person-

lige identitet blev losrevet fra den sociale identitet.

Kedsomhed og forbrug

Det helt afgerende ved individets sind er dog kedsomheden. I det 18. drhundrede haer-
gede det, som romantikerne selv kaldte “drhundredets sygdom”, livsleden, der iser var
kendt blandt forfattere og andre kunstnere — de egentlige romantikere. Den moderne
kedsomhed har imidlertid grebet alle og har vaeret genstand for et indgdende studium af
den norske filosof Lars Fr. H. Svendsen 1 bogen Kedsomhedens filosofi fra 1999. I et kaotisk
og komplekst samfund som det nuverende, der hurtigt @ndrer sig, er det vanskeligt for
det enkelte menneske at finde en mening i samfundet som helhed og 1 sit eget liv. Derfor
vokser kedsomheden, si vi 1 dag lever 1 en kedsomhedens kultur, hvor verden tilsyne-
ladende er blevet kedeligere. Dette, at vi ikke leengere dor af sult, har vi mattet betale
med at do af kedsomhed.

I den forbindelse er fjernsynet, internettet og mobiltelefonen blevet de tre
vasentligste former for kedsomhedsdrebende medicin. Vold og katastrofer er serligt
egnede til at rive os ud af kedsomheden, og det fir vi serveret i fjernsynets film og
nyhedsudsendelser. Der skal hele tiden ske noget nyt. Vi skal desuden hele tiden kobe
noget nyt, og vi er underlagt moden — det nyes evige genkomst. Modens princip er at
skabe en stadigt hojere hastighed og overflodiggore en genstand for hurtigst muligt at

komme videre til en ny. Dermed har vi skabt en livsstil og en mentalitet, der ma
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karakteriseres med ord som forbrug, gradighed (mere er altid bedre), shopping, nydelse,
profitmaksimering, cost/benefit tenkning og vakstbegejstring.

Det moderne menneske skaber sig en identitet gennem det, det har. Det, man er, er
man 1 kraft af det, man har. Vi er blevet forbrugere frem for noget andet, og det for-
brugende menneske er et ensomt menneske, der keder sig og opseger stormagasinerne,
hvor et indkeb ofte kun er et paskud for at finde fxllesskab og oplevelser og ikke noget
vasentligt og nedvendigt. Stormagasinerne er blevet vor tids kirker, hvor man gir ind og
beder om, at “det daglige brod” (indkeb) ikke mi vare for dyrt. Eller med andre ord:
credit har erstattet credo (jeg tror), som allerede kulturhistorikeren Egon Friedell (1878-
1938 ) udtrykte det. Denne forbruger er “andenstyret”. Det er et udtryk, som social-
psykologen David Riesmann benyttede allerede 1 1950 1 bogen The Lonely Crowd (Det
ensomme massemenneske). Middelaldermennesket havde vaeret “traditionsstyret”, dvs.
styret af vaerdier og konventioner, der i1 generationer havde varet samfundets fundament,
og som blev fastholdt gennem ritualer. Dette begyndte at @ndre sig med renssancen.
Fra da af og til det 20. arhundrede var mennesket “indrestyret”. I barndommen blev det
udstyret med de nedvendige verdier og mal for livet, og de fungerede som en rettesnor,
som mennesket kunne styre efter og forholde sig til — fravige eller folge — athaengig af
situationen. Man fik derved en folelse af at forme sit eget liv med en egen identitet. I det
20. drhundredes massesamfund er mennesket imidlertid “andenstyret”. Det retter sig efter
andre, efter kammerater, populere personer i massemedierne, moden og endelig rekla-
men, der rummer hele modernitetens mytologi, og hvor alle priser ender pa 99. Dette er
blevet endnu mere udpraget, efter at David Riesmann udsendte sin bog, og fjernsynet
for alvor er sliet igennem.

Identiteten hanger det moderne menneske pa kroppen 1 form af udsmykning,
frisurer og pdkledning og gennem formning af selve kroppen,lige som en politisk
karriere grundlegges af stylisten og pd mediekurser.

[ forbrugersamfundet er forbilledet nu individet, der nyder og vinder mest. Men da
nydelse aldrig kan tilfredsstilles fuldt ud, forbliver det moderne menneske et utilfredsstillet
menneske. Med sangen I can’t get no satisfaction skabte The Rolling Stones Modernitetens
hymne.

Mennesket som et individ, der frit “realiserer sig selv” og er “sig selv’” over for den
omgivende verden, er imidlertid en falsk forestilling — en myte — hvad flere filosofter og
sociologer efterhinden har pavist, bl.a. Miquel Benasayag 1 bogen Le mythe de Iindividu
fra 2004.

Tvaertimod at vere et selvstendigt individ 1 forhold til samfundet er det moderne
menneske 1 dets egen forstielse af sig selv som et individ et produkt, der er skabt af et

samfund, der er struktureret omkring penge og profit. Begrebet “individ” med det
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indhold, der er beskrevet i det forudgiende, er et ideologisk produkt med redder tilbage
til renassancen, men som iser blev skabt af romantikken og med industrialismens og
kapitalismens gennembrud o. 1800, ganske som det var tilfeldet med begrebet “den
eneste ene’.

Der handles imidlertid med os 1 langt hojere grad, end det enkelte menneske
foretager selvsteendige handlinger i forhold til dets omverden, og man er i langt hojere
grad praeget af omgivelserne, end man selv preger dem. At blive fodt er at gi 1 en felde,
der bestir 1 et bestemt dr, et bestemt sted pd jorden, i et bestemt samfund og med
bestemte foreldre. Forholdet mellem menneske og samfund er komplekst, idet det
enkelte menneske indgir 1 samfundet, og samfundet befinder sig 1 hvert enkelt menneske
som et preg, det setter pa det. P4 den ene side er det de sidste par drhundreders
markedsokonomiske samfund, der har gjort mennesker til individer, men det er pd den
anden side menneskene, der har skabt markedsokonomien. Med Karl Marx’ ord: det er
menneskene, der skaber historien, men de ved ikke, hvilken historie de skaber.

Nir den franske historiker Alexis de Tocqueville (1805-1859) skulle beskrive det
samfund, der for ham o. 1830 var det moderne samfund, blev det som en kollektiv
realitet, hvor mennesker “uopherligt drejer rundt om sig selv for at skaffe sig sma og
vulgzre fornejelser, som de fylder sig selv med, og hvor hver enkelt er som en fremmed
for de andre” (citeret fra Aurégan, s. 110)." Han siger desuden, at “individualismen er et
nyt udtryk, der er skabt af en ny ide. Vore forfedre kendte kun egoismen [...].
Individualismen er af demokratisk oprindelse, og den truer med at udvikle sig,
efterhinden som ligheden bliver mere udtalt” (Tocqueville, s. 105).

Siden Tocquevilles tid er individualismen blevet forsterket og blevet et massefeno-
men, en social organisation, der reguleres af loven om profit, sa det bind, der knytter
individerne til hinanden, paradoksalt nok er ensomheden, som individet flygter fra for
f.eks. at gi til fodboldkamp og dermed glemme sig selv og sin ensomhed, der 1 leengden
er uudholdelig. Det moderne menneske, der opfatter sig selv som et individ, forestiller
sig, at det er en enhed, der er sin egen herre, og som forbliver identisk med sig selv til
trods for, at der ingen lighed kan ses mellem den nyfodte og den 70-drige. Vi forestiller
os, at vi er den samme hele livet igennem, men vi er det ikke — hverken fysisk eller
intellektuelt.

Dette menneske bebor verden som de ydre omgivelser med alle de ting og menne-
sker, der findes 1 dem, og som det skal dominere for at vere virkelig fri. Og dette ydre
omfatter ogsa kroppen. Vi siger “jeg har en krop” og ikke “jeg er en krop” — en besjzlet
og beindet krop. Kroppen er siledes blevet en ting, der skal domineres som alle andre.
Men det er individet ikke 1 stand til. Det har tvertimod gjort kroppen til en seksualiseret

genstand, som det er blevet en slave af, frem for at dominere sig selv og tenke sig om
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som den beindede krop, mennesket er. Derfor er der nappe en periode, hvor mennesket
har vaeret mere optaget af kroppen end den nuvarende, og ikke desto mindre forfalder
kroppen trods alle bestraebelser pd det modsatte. Da lykken for det moderne menneske
bestir 1 friheden forstiet som dominans, og da dremmen om denne lykke er forgaves, er
det moderne menneske ofte grebet af sorgmodighed — og bl.a. pa grund af kroppens for-
fald.

Mennesket som person

Alt dette behover dog ikke at vare tilfeldet, men det kraever, at man opgiver forestilling-
en om at vare et individ til fordel for en anden og — som det vil vise sig — lykkeligere
opfattelse af mennesket som person.

Det er desuden si meget mere noedvendigt, som den nuverende mentalitet centreret
om individet er uegnet til at imodegd de globale trusler, der tegner sig i fremtiden, jf. de
fremtidsperspektiver, som stadig flere videnskabsmand og rapporter fra videnskabs-
komiteer gor rede for: trusler om klimazndringer, reduktion af jordens ressourcer, finan-
sielle sammenbrud, overbefolkning m.m., der ojensynligt bliver realiteter, med mindre
der foretages drastiske @ndringer i samfundet i forbindelse med en opgivelse af den fossile
Vakstokonomi, der ikke blot har veret en forudsetning for Modernitetens materielle
fremskridt, men ogsa for den mentalitet, der er centreret om det romantiske individ og
dets egoistiske sogen efter at blive elsket af den eneste ene. Under de fremtidige forhold
vil denne mentalitet oge spendingen mellem individer og mellem nationer. Derfor ma
individet udskiftes med personen, og hvad dét er for et menneske taler filosofi og viden-
skab om 1 dag 1 et tydeligt sprog. Og videnskab vil her sige den moderne atomfysik, der
inspirerer til en forstielse af, at mennesket som person ikke er et individuelt subjekt, men
en relation til omverdenen.

Atomteorien har nemlig forladt den klassiske fysik fra Newtons tid (1642-1727) med
dens forestilling om et objekt og et subjekt, der er uathengige af hinanden. I atomernes
verden findes der kun vekselvirkning, s hvis begrebet “objekt” skal have en mening, ma
man tage de sammenhange, det indgdr 1, 1 betragtning — herunder forbindelsen til det
iagttagende subjekt. Et objekt kan ikke bestemmes uathangigt af de omstendigheder,
hvorunder det bliver iagttaget. Objektet er siledes ikke noget “i sig selv”’, men det har i
hojere grad de egenskaber, der karakteriserer den situation, som det tilhorer, end helt
selvstendige egenskaber. Og det er helt athaengig af det subjekt, der iagttager det.

Fra denne systembetragtnings synspunkt findes der ingen natur, der er selvstendig 1
forhold til mennesket, dvs. til menneskets forstielse, dets logik, kultur og samfunds-

position. Der er intet objekt, der er uathaengigt af et subjekt, dvs. en observater. Deraf
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tolger, at det observerende subjekt ikke blot skal verificere sine observationer, men ogsa
integrere selvobservationen i dem.

Observation bestdr da 1, at det observerede og det observerende system (det fysiske
og det intellektuelle) knyttes sammen. Observatoren bliver et led 1 det observerede
system, og dette bliver et led 1 det intellektuelle og den kultur, der indgir i obser-
vator-systemet. Man ser ikke med ojnene, men med et blik, der rummer hele vor kultur.

Det klassiske objektivitetsideal er identisk med en fremmedgerelse over for naturen.
Man skal stille sig over for og uden for naturen og se bort fra de vekselvirkninger med
den, der har gjort, at man har kunnet erkende den. Ifelge denne objektivitetside skal
man gore sig fremmed for verden for at forsta den.

Den moderne atomfysik har erkendt det absurde i denne ide om objektivitet. Den
fremhaver tvaertimod, at enhver observation, der indebarer maling, 1 fysisk henseende
pavirker det system, der omfatter det malte, maleapparaturet og observatoren. Informa-
tion opnds ikke gratis. Omkostningerne — 1 videste forstand — har indflydelse pa den
fysiske realitet, der 1 realiteten ikke er noget 1 sig selv uathaengig af at blive observeret.
Som Niels Bohr (1885-1962) har pavist, fremtrader lyset som en belgebevagelse, nar det
lagttages gennem visse instrumenter, men som en partikelbevagelse, nir det iagttages
gennem andre.

Dertil kommer endelig, at 1 atomernes verden forholder det sig sidan, at hvis man
spalter elementarpartiklerne, kommer der ikke endnu mindre partikler ud af det, men
energi, der defineres som evnen til at arbejde.

Alle de nzvnte forhold vedrerende atomfysik gelder imidlertid ogsa mennesket.
Hvis man spalter den elementarpartikel, som mennesket er — jf. Houellebecq — for at
finde, hvad mennesket inderst inde er, finder man heller ingen ting, for mennesket er
ikke en ting med en bestemt natur. Enhver ting — hvori den end bestir — har en natur.
Dette begreb — natur — angiver det, der identificerer noget som verende af den og den
art og ikke af en anden. En “natur” kan derfor ikke ndres. Man kan sla et glas 1 stykker,
men det @ndrer ikke glassets natur, dvs. dets “glashed”, det, der gor glas til glas og ikke
f.eks. porcelen. Kort sagt: en tings natur er det, som tingen er.

Mennesket md man karakterisere helt anderledes end en ting, for mennesket er
netop ikke udstyret med en natur. Eller med den franske filosof M. Merleau-Pontys ord
(1908-1961): menneskets natur bestir 1, at det ikke har nogen natur. Mennesket er
derimod identisk med en eksistens. Den latinske oprindelse til verbet “at eksistere”
betyder “at std ud fra”, dvs. lesrive sig fra det, man er, for at blive noget andet. “At
eksistere” betyder derfor egentlig “at blive til”; det angiver en bevagelighed, der er
udtryk for energi. Eksistensen er derfor identisk med handlingen at blive til. Det er en

handling, der i sin helhed omfatter utallige enkelthandlinger, der afleser hinanden og
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bestandig @ndrer mennesket, indtil deden indtreffer. Forst da er mennesket blevet en
ting med en natur.

Handlingerne bestar 1 bestandige valg mellem foreliggende muligheder og 1 relation
til den omgivende verden, sidan at mennesket og den valgende aktivitet er et og det
samme. Denne aktivitet er ensbetydende med den frihed, som mennesket er, og som er
en modsetning til den frihed, som mennesket har eller ikke har si meget af, og som
egentlig intet har at gore med frihed, men med ressourcer af forskellig art: penge, kraf-
ter, rettigheder, position m.m.

Som et frit menneske handler mennesket for at ..., dvs. med en hensigt, mens en
ting bevager sig pd grund af ..., dvs. af en drsag. Om mennesket ma man derfor sige, at
det er en person. Dette ord kommer af det latinske “persona”, der betyder “maske”, men
ogsd “rollehavende”. Gennem sine mange forskellige handlinger treeder mennesket ind 1
skiftende roller. En af dem er rollen som det individ, der i sin indbildskhed tror, at det
alene skaber sig selv. Denne rolle har nu vist sig at vere falsk og uhensigtsmaessig og 1
realiteten en fornzgtelse af mennesket, som dette er forstiet her under betegnelsen
“person”.

Personen — mennesket — eksisterer siledes 1 de handlinger, som eksistensen bestar 1,
og derigennem 1 de skiftende relationer til omverdenen. Det er handlingerne, der har
egenskaber: venlige, feje, ondskabsfulde osv., mens individet haevder at have et “indre”,
der rummer de egenskaber, som individet er. Personen er desuden alene ansvarlig for
sine handlinger, mens individet i sin rolle altid kan undskylde sig med, at det handlede,
som det gjorde, fordi det er, som det er.

Mennesket som person er pa samme tid et lille univers og en bagatel 1 det store, men
en bagatel, hvori det store univers har fiet bevidsthed om sig selv 1 og med, at mennesket
fik bevidsthed og blev menneske og begyndte at omtale sig selv med ordet “jeg”.

Hvad dette ord “jeg” stir for, og hvordan mennesket og dermed ogsd karligheden
skal forstds, har veret et stridsemne blandt europ=iske filosoffer 1 de sidste godt hundrede
ar, uden at der er blevet enighed om, hvordan det skal forstds. Angiver ordet “jeg” noget
substantielt vaerende og 1 sd fald hvilken form for veren, eller har ordet en helt anden
betydning 1 retning af noget andeligt, og hvori bestir da det?

Striden mellem filosofferne star stadig pa. Her tages der udgangspunkt hos den tyske
filosof Friedrich Nietzsche (1844-1900). Til forklaring af sine tanker vedrorende jeg’et
brugte han en sammenligning. Han gjorde forst opmarksom pa, at setningen “tordenen
buldrer” er noget sludder, for der er ikke forst en torden, der sa giver sig til at buldre.
Tordenen og bulderet er et og det samme. Derfor ville det vere korrekt at sige “der er
torden” eller “der er bulder”, men ikke, at “tordenen buldrer”. Dette argument

overtforte Nietzsche dernast pd setningen “jeg tenker” og sagde, at jeg’et og teenkningen
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er det samme, sid det korrekte ville her vere at sige “der er tenkning”. Jeg’et som en
selvstendig storrelse er en illusion, men selve ordet “jeg” er nedvendigt, sidan som vort
sprog nu engang er indrettet, for til et verbum — her ordet “teenker” — svarer der et sub-
jekt — her ordet “jeg”.

Det sporgsmal, der udspringer af Nietzsches overvejelser, er folgende: findes der et
til det grammatiske subjekt svarende virkeligt eksisterende, selvberoende subjekt? Det
svar, der her vil blive givet, er bade ja og nej. Umiddelbart er svaret ja, men da betyder
det, at jeg’et er det, som det selv mener, at det er 1 sin egen selvbevidsthed. Jeg’et kan da
enten mene, at det er et individ eller en person. Hvis det mener, at det er et individ, si
mener det, at det er et selvberoende subjekt, der svarer til det grammatiske subjekt. Hvis
det derimod mener, at det er en person, bliver mennesket et paradoks, idet jeg’et da
erklerer sig for ikke at vere et selvberoende subjekt, da personen netop ikke opfatter sig
selv som selvberoende, sidan som individet gor, men som en relation til ... og en
dbenhed mod omverdenen. I sd fald md man da svare nej pa spergsmilet om, hvorvidt
der findes et virkeligt eksisterende subjekt, der svarer til det grammatiske subjekt.

Her drejer det sig nu om mennesket som person. Som den ostrigsk-fodte, jodiske
filosof Martin Buber (1878-1965) udtrykte det: “Intet jeg uden et du”. Et udtryk, som
netop angiver, at mennesket ikke er noget 1 sig selv, men en relation til ...

Gennem valgene strukturerer mennesket sig som person 1 sin relation til andre ved at
integrere sig 1 en intersubjektivitet (en mellemmenneskelighed) uden hvilken det ville
svinde hen. Det betyder dog ikke, at den enkelte opleses 1 det intersubjektive. Dette ind-
gar blot 1 den enkeltes relation til sig selv, s personen bevarer sin personlige ansvarlighed
og sin irreduktible selvbekraftelse som person, der formuleres gennem satningen “jeg er
mig”, uden at det dog siger noget til forstaelse af jeg’et, for hvori bestir da dette mig?

Atomfysikken kan siledes anvendes til karakteristik af personen 1 dennes modsatning
til individet, men man kan med en vis ret sige, at det er flere bade fortidige og nutidige
filosofters og digteres syn pa menneskelivet, som man finder en parallel til, nir det drejer
sig om atomernes verden, og derfra kan der nu til gengald findes inspiration til forstdelse

af mennesker og deres indbyrdes liv.

Andre toner

Dette syn pad mennesket som person og dermed som valgende aktivitet fir imidlertid
betydning for forholdet mellem mennesker, men kun, hvis vi vil kaste individualismens
maske og erkende os som personer og dermed som en relation til andre, for da vil man
forstd, at man aldrig selv kan vere lykkelig, hvis dette forhold til andre ikke er venskabe-
ligt, og hvis ikke ogsd andre er lykkelige. Det vasenligste hos den ene stammer altid fra

forholdet til den anden.
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Hvad venskab er, og hvordan det skabes, kan man imidlertid fi noget at vide om 1
moderne dansk litteratur, der ikke handler om individer alene. I Jens Christian Grendahls
roman Lucca fra 1998 herer man om den kvindelige hovedperson Lucca, med hvem der

sker en forvandling fra individ til person. Om hende fortelles der:

Mens Lucca cyklede gennem byen, tenkte hun pa drene, der var giet, siden hendes rejse
til Firenze. Arene for hun modte Otto og troede, at der endelig var en, der si til bunds i
hende, helt ind hvor hun ikke selv kunne ni. Hun huskede mandene, som hun havde
kendt, og hun huskede sin teven, altid den samme, hver gang hun skulle lige til at
overgive sig, ndr hun 1 et flygtigt sekund allerede sd afslutningen pa den historie, der var
ved at begynde.

Hver gang havde der veret sidan et sekund, mens alt endnu var kredsende bevagelse
og betydningsfulde blikke. Et losrevet sekund, hvor det blev sd lgjerligt, sd hasarderet,
dette spil der altid blev spillet i blinde, med kroppene som brikker. Men sd havde hun
skyndt sig at lukke ogjnene og kysse dem, overrasket over sit eget hastvaerk, hun havde
skyndt sig at kysse dem, for hun kom til at undre sig for meget. Hun havde hastet videre
ind 1 en ny begyndelse, for det nyttede ikke at tove. Der skulle begyndelser til, hele tiden
nye, hvis noget en dag skulle blive til andet og mere, og hun var begyndt og begyndt,
somme tider for sjov, andre gange med en hemmelig plan om at fole lykke pa tenderne.

Men alt for hurtigt havde det igen ikke varet andet end to kroppe 1 et rum, der sagde
de forhindenvarende replikker mellem de forhindenvaerende mebler, med udsigt til de
forhindenvarende gader og dage. Det havde ikke varet andet, ikke mere end det
nedvendige. Den saedvanlige lille treethed under de samme sode forsikringer. Den samme
ophidselse, det samme korte, svimle styrt fra begerets efterhinden noget overrendte
tinder. En tid var det igen vildt og spendende at modes med en fremmed mand pd et
aftalt hemmeligt sted og give sig hen pa nye, dristige mader, hylende og skrigende, med
udsldet hir. Men enten fik de lidt for travlt til at moedes, hvis hun selv var kommet til at
sige noget om 1 morgen eller naste dr. Nogle af dem var gift og dremte om at blive skilt,
mens andre ikke kunne dremme om at blive skilt, selv om de kedede sig sammen med
dem, de var gift med. Si var der dem, der ikke var gift og som blev overvaldet af
klaustrofobi bare ved tanken, og endelig var der dem, der lige var blevet skilt og havde
brug for tid, som de sagde, som om de havde andet.

Da hun medte Daniel, var hun slet ikke pd udkig efter endnu en karlighedsaftaere. Pa
det tidspunkt havde hun for nylig droppet en filmfotograf, der lige havde forladt sin
kone, overbevist om at han skulle begynde forfra pa et nyt og helt anderledes liv med
Lucca. Samtidig var hun forelsket 1 en advokat, der bestemt ikke havde tenkt sig at
forlade sin kone, men som ikke desto mindre ringede med ugers og madaneders
mellemrum for at bede hende mode ham pa det ene eller det andet hotel. Hun vidste, at
det var uden udsigter, men hun medte op hver gang. (Jens Christian Grendahl, s. 190-
91)

Lucca horer til blandt de mennesker, som Houellebecq har kaldt “elementarpartikler” 1
sin roman af samme navn. Ogsd Greondahls roman handler om mennesker, der roder
rundt 1 livet 1 deres ensomhed, men den er ogsi en roman om venskab. Det er hoved-

sagen 1 denne bog og det, der gor den bemarkelsesverdig.
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Lucca bliver dog gift, men en aften — efter et @gteskabeligt opgor — tager hun bilen
og korer galt, sterkt beruset. P4 hospitalet fir leegen Robert ansvaret for behandling af
Lucca. Det er ham, der ma fortelle hende, at hun naeppe kommer til at se igen. “Han
ville gerne have sagt et eller andet opmuntrende til hende, men han kunne ikke finde pa
noget. [...] Han rejste sig for at gd, hun bad ham blive lidt” (s. 11-12).

I denne ben ligger det, der skulle blive begyndelsen til et venskab mellem Lucca og
Robert. Uden at vare sig det bevidst opdager Lucca Robert som “den anden” — som en
person, der giver hende livet tilbage, ikke blot fysisk som lege, men ogsa psykisk som en
ven, som Lucca lever igennem og dermed forlader den ensomhed, som hun tidligere
havde sogt at flygte fra gennem sine erotiske eventyr. For sit indre blik ser hun det, som
hun aldrig havde kunnet se, mens hendes ojne var seende.

Lucca lignede 1 den forste tid pa hospitalet “en mumie, indpakket som hun var 1 gips
og gaze, reduceret til en bleg mund, der svarede med fi ord ad gangen, nir man talte til
hende. Hendes tilstand havde stabiliseret sig, nu var det kun et sporgsmail om at vente. P4
hvad”? (s. 19), siger hun. Robert “satte sig pa sengekanten og lagde forsigtigt sin hand pa
hendes hojre skulder, den eneste synlige del af hendes krop bortset fra underansigtet som
ikke var pakket ind eller forskallet. Det kunne han jo ikke vide, sagde han, overrasket
over blidheden 1 sin stemme” (ibid.). Senere lyder det: “For hver dag, der gik, forekom
hun ham mere gidefuld, ikke blot pa grund af sin drastiske handling, men ogsa pa grund
af sin tavshed og selvvalgte isolation. [...] Det slog ham, at han ikke engang vidste, hvor-
dan hun si ud” (s. 29).

Lucca begyndte at leve 1 Roberts tanker. Hun var blevet “den anden” for Robert og
ikke blot en patient som alle andre, men en person, der var med til at give hans eget
ensomme liv indhold og mening.

Under en nattevagt kom Robert ind pa stuen hos Lucca. “Han hentede et papir-
hindklede fra hylden over handvasken og hjalp hende med at pudse nase. [...] hun skif-
tevis hev efter vejret og stedte luft ud 1 krampagtige suk, indtil hun gav efter for griden.
Han lagde en hand pa hendes ene skulder og strog den forsigtigt, som om han kunne
standse krampen. [...] Du har en rar stemme, sagde hun [...]. Han sagde tak, si tav de
begge. [...] Hun bad ham om at legge sin hand pi hendes skulder igen” (s. 80-81).

Robert kom dagligt ind og satte sig pa Luccas seng. Han hjalp hende med cigaretten
og linte hende sin walkman med musik, han indspillede til hende. Nar han kom hjem,
tenkte han pa, hvad hun havde sagt.

Lucca blev endelig udskrevet fra hospitalet og overfort til et center for genoptraening
— blind som hun var. “Siden Lucca blev bragt ind pi hospitalet, havde han [Robert]
vennet sig til at se hende to gange om dagen [...]. Til at begynde med havde hun varet

en interessant afbrydelse 1 hans regelmaessige liv. Da hun var vek, opdagede han, at han
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havde vannet sig til, at hun var der. Hun manglede, selv om hendes seng hurtigt blev
overtaget af en anden” (s. 216-17).

Her skal ikke fortelles om, hvordan forholdet mellem Robert og Lucca udvikler sig,
efter at Lucca har forladt hospitalet, men det udbygges som et venskab, og det vil sige et
forhold mellem to mennesker, hvor hver enkelt kan siges at leve sit steerkeste liv 1 den
andens bevidsthed, si det mere eller mindre tydeligt gir op for dem begge, at relationen
mellem de to er primer i forhold til det, som de hver for sig er, og at de kun eksisterer
hver for sig 1 kraft af deres indbyrdes forhold. Det er netop et venskab.

Spergsmailet er nu, hvordan venskab forholder sig til kerlighed. Det kommer den
tyske forfatter Rainer Maria Rilke (1875-1926) indirekte ind pd 1 et vers, hvor han siger:

At elske et andet menneske:

Det er maske den svereste opgave,
vi nogen sinde bliver betroet,

den ultimative opgave,

den egentlige og endelige prove,
det arbejde der gor alt andet

til indledende ovelser.

Det vanskelige arbejde, som Rilke her taler om, ma fortolkes som et intellektuelt arbejde
og bestd 1 omtanke — refleksivitet. Man mai reflektere over sig selv, dvs. tenke sig om 1 sit
forhold til den anden, for at der kan vere tale om venskab, som en del af den karlighed,
som Rilke taler om.

Nir dette arbejde efter Rilkes mening er vanskeligt, skyldes det sikkert, at vi i de
sidste par hundrede ar har vannet os til at leve 1 traditionen fra romantikkens tid, hvor
kerlighed ikke har noget at gore med arbejde, men alene er en lidenskabelig folelse, der
uden videre skal sld ned 1 én, og som man forventer skal vare livet igennem 1 et egteskab
med den eneste ene, og hvor det hele skal gi af sig selv. Men som tidligere nevnt er
denne romantiske ide et udtryk for en egoisme, hvor det 1 realiteten er lidenskaben, det
enkelte individ er forelsket i, og hvor den anden blot er en genstand, der fremkalder
lidenskaben og dermed kearligheden.

Nir et frit individ forstar sig selv som et autonomt og selvtilstreekkeligt subjekt, der
eksisterer 1 sig selv, og som stir over for andre som objekter, bliver kaerligheden en higen
mod en umulig fusion mellem et subjekt og et objekt, umulig fordi subjektet og objekt-
et, der 1 sin selvforstielse ogsa er et subjekt, lever hver for sig 1 deres egen selvtilstraekke-

lighed. Nar subjektet gir ud fra sig selv og sit beger og sin frihed for at tenke pi sin

? Oversat af Chili Turell.
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forbindelse med den anden, gor det i-sig-selv-verende subjekt nedvendigvis den anden
til et passivt objekt for sin egen nydelse og glemmer, at man aldrig kan have sin fulde
frihed sammen med en anden.

I venskabet er det helt anderledes. Der lever begge parter nok som selvsteendige sub-
jekter, men 1 bevidstheden om, at friheden har sine graenser i forholdet til den anden, si
dette forhold bliver til en intersubjektivitet, som tilfeeldet er for Robert og Lucca.

Rilke fortolkes da her sidan, at han mener, at venskab nok kan vare venskab alene,
uden at det gir leengere end til venskabet, men at venskabet ogsd er den veasentligste del
af keerligheden. Det vanskelige bestir da 1 — som navnt — at etablere dette venskab inden
for rammerne af et ®gteskab, nir traditionen siger, at venskab og kerlighed er to forskel-
lige ting, sa det kreever et arbejde at bryde denne tradition.

Arbejdet skal ikke besta 1 at finde den eneste ene, for det er et forgaeves stykke arbej-
de 1 og med, at den eneste ene ikke er et reelt eksisterende menneske, men et ideologisk
produkt, der er skabt i romantikernes fantasi. Ved et brud med traditionen mi man
derimod velge at gore en til den eneste ene gennem etablering af venskabet som en del af
agteskabet. Det kraever ganske vist et arbejde 1 form af vilje og omtanke 1 forholdet til
den anden, men dette arbejde er til gengald et vidunderligt stykke arbejde, der bestdr i
med hengivenhed, tillid og respekt 1 hele sin adfeerd over for den anden at bidrage til, at
den elskede synes, at livet er livet veerd. Dette er at elske et andet menneske, som man
lever sammen med — gift eller ej. Forholdet mellem venskab og karlighed bestir da i, at
venskabet er en del af kerligheden, hvis der skal vaere tale om karlighed 1 en anden for-
stand end den romantiske. Venskabet er da ikke en modsetning til erotik og folelser,
men et nodvendigt supplement, der tvartimod forsterker de karlige folelser over for den
anden.

Med udgangspunkt 1 Jens Christian Grendahls roman og Rilkes vers ma kerlighed
derfor defineres som to menneskers indbyrdes, komplekse livsform, hvor erotik, folelse
og venskab indgdr 1 et intersubjektivt fellesskab.

Hvis vi valgte at ville vaere virkelige personer — frem for at svigte os selv ved at
velge at vare individer — og dermed at virkeliggore venskabet og kerligheden 1 den lige
nevnte forstielse af disse begreber, ville det vaere udtryk for en sand frigerelse af os selv
gennem den bevidsthedsudvidelse, som personen er et udtryk for sammenlignet med
mennesket som individ. Det ville desuden vare et opror mod markedsekonomiens
jerngreb om individet. Det ville veere menneskets egen skabelse af sig selv som det nye
menneske, som Houellebecq taler om 1 slutningen af sin roman, men det nye menneske
ville da ikke blive skabt ad genetisk vej som hos Houellebecq, men ved en kulturel

dannelsesproces. Sporgsmilet er blot, om de to metoder overhovedet er mulige. Som
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individ at befri sig fra sig selv for at leve som en person 1 et karligt forhold til en anden
er 1 det mindste ingen let sag.

Og som Seren Kierkegaard skriver 1 Gjentagelsen: “Kun den, der virkelig kan elske,
kun han er et Menneske, kun den, der kan give sin Kjerlighed hvilketsomhelst Udtryk,
kun han er Kunstner” (s. 127).
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